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HONORE DAUMIER. 



N'avez'vous pas rencontré plus d'une fois sur le 
pavé de Paris des êtres qui s'emparent de votre re- 
gard , qu'on n'oublie pas quand on les a vus ? 

Quelquefois ces personnages n'ont rien de surpre- 
nant ni d'étrange dans leur costume; tout est dans 
leur physionomie , que les utopies , les rêves, les idées 
ont rendue bizarre. A ce métier, le masque devient 
étrange, le corps suit la marche de l'esprit* Swe- 
denborg l'a dit en une phrase ineffaçable : 

« Lhomme extérieur est moulé sur l'homme inté- 
rieur. » Profondes paroles qu'il vous est donné plus qu'à 
un autre de comprendre. Et un étranger , M. Pechméja , 
a délayé à votre intention l'idée du mystique Suédois : 
« 11 nous est enseigné par ce Ju vénal de la lithogra- 
« phie comment l'égoïsme plisse une lèvre , de quelle 
« façon l'avarice serre les tempes et les grime ; com- 
« ment l'astuce vulgaire , la gourmandise native , les 
« béatitudes de te matière , l'èpreté du gain , la soif de 

1 ^^ 
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* l'injuste, rinintelligence du beau, la terreur du gran- 
^ diose et toutes les grossières appétences peuvent , 
« au grand dépit de Dieu , faire clignoter la paupière , 
«* boursouffler le nez , crevasser les joues, aiguiser le 
« profil , aplatir le front , torturer les sourcils , creu- 
« ser les narines, déchausser les dents , avachir la mâ- 
«* choire, écarquiller les yeux , empâter le menton. *• 

Si les vices et les passions déforment la figure de 
l'homme comme la pluie déforme un chapeau de soie , 
les habits ne voudront pas être en désharmonie avec 
Phomme. Des savants , des philosophes et des roman- 
ciers ont prouvé par des découvertes récentes que tout 
<5e qui entoure l'homme se modèle sur lui : les femoies 
et les enfants , les animaux , les choses animées et 
les choses inanimées. 

Le chat d'un serrurier et le chat d'un apothicaire 
ne se ressemblent pas-, regardez-les un instant de vo- 
tre œil fin et malicieux , et vous verrez que ces deux 
animaux offrent la différence profonde qui distingué 
un atelier de forge d'une boutique de pharmacie. 

Les habits de ces inconnus offrent des rapports avec 
les rides de ceux qui sont dedans. Mais dans les dif- 
férentes pièces de leur costume , le désaccord et la 
désharmonie sont encore plus frappants que les trous 
et les coutures. Ils pourraient prendre pour eux l'é- 
pithète de crotté ^ si longtemps accolée au mot poète, 
et ils en ont gardé la faim, car ils ne sont guère plus 
riches. 

Pour vous et pour quelques-uns qui trouvent que 
chaque jour est une mine de curiosités , la rencontre 
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d'un être sonblable est une représentation à votre bé- 
Défloe qw dore tonte la journée. Sans avoir jamais 
étudié les travaux de Le Brun , de Porta , de Lavater 
sur la physiognomonie , vous en savez plus que ces 
auteurs ; vous vous dites que Finconnu n'est ni un 
tailleur, ni im droguiste , ni un avoué , ni un poète, 
ni un marchand, ni un danseur , ni un employé , ni un 
charcutier , ni un peintre, ni un maçon, «i un avocat , ni 
un cordonnier , ni un filou , ni un notaire. 
Qu'estKse? 

Ce qu'est-ce devient alors une question bien plus 
ardue à résoudre qu'un problème *, mais la question est 
intéressante , elle s'est logée dans le cerveau et rien 
ne l'en ferait sortir. 

L'inconnu a été aperçu à Paris par deux cents per- 
sonnes. Les deux cents curieux* se sont tous posé le 
même problème et ne l'ont pas résolu. Mais il y a un 
lien entre ces deux cents curieux qui les réunit à un 
moment donné, et qui les fidt se rencontrer et causer 
entre eux , de même que tous les bourgeois amateurs 
de pigeons se connaissent. Deux membres de cette 
bande, plus versée que la police secrète dans tous les 
mystères de Paris , se rencontrent dans un salon , dans 
un cabaret ou dans un atelier. 

— J'ai vu à tel endroit, (Tit l'un, un individu sin- 
gulier... 

— N'était-il pas,*' dit l'autre , habillé de telle façon? 

— Oui , avec un nez comme ça... 

— Et pas de chapeau. 
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— Je Tai rencontré hier , il regardait par-des*%us 
pont. 

— Moi, je l'ai vu il y a trois mois, et il regardait 
aussi par-dessus le pont. 

— C'est bien le même. • 

— Vous le connaissez ? 

— Pas du tout , et vous ? 

— Pas davantage , mais j'en parlerai à un tel... 

— Moi aussi , je connais quelqu'un qui doit le con- 
naître. 

Un forçat dangereux s'est échappé du bagne : on en- 
voie son signalement à toutes les autorités , à la gen- 
dai'nerie ^ quelquefois un portrait lithographie est joint 
au signalement. Quelque fin que soit un mouchard , il 
ne se mettra jamais un signalement en tête comme 
les deux cents curieux parisiens. 

Un jour je parlais d'un type bizarre que j'avais ren- 
contré dans un restaurant du boulevard, et qui trou- 
bla mon dîner par sa cruelle voix de perroquet. — Est- 
ce celui-là?. dit un peintre en reproduisant en quatre 
coups de crayon la silhouette exacte de mon homme. 

Ces hommes étudiés par la baude invisible des deux 
cents curieux sont des Excentriques. 

Le public est quelquefois en. rapport avec eux par 
leur profession \ mais ceux-là.ne sont pas les plus in- 
téressants , car ils font comme le marchand de crayons 
qui a une robe rouge , se coiffe d'up casque en acier à 
plumes écartâtes , descend la visière , monte sur sa 
voiture, et étonne ainsi les paysans du. marché des In- 
nocents. 
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«^i je m'habillais comme tout le monde , dit le mar- 
chand de crayons , je ne vendrais pas mes crayons; » 
II ne ctBint plus de livrer son secret , il a fait venir la 
foule. Quelques-uns de mes excentriques offrent ce dou- 
ble caractère, curieux à observer , et pour lequel il 
faudra créer un mot. 

Les uns disent: — Oh! qu'il est rusé! 

Les autres : — Qu'il est naïf ! 

Et on ne s'entend pas , parce que cet excentrique 
n'est ni rusé ni naïf, il est rusé-naïf-^ il a la foi , il a cher- 
ché à entraîner des esprits à sa suite , il n'a pas réus- 
si, quoiqu'il ait lutté long-temps. Alors l'instinct le 
pousse à. la ruse : tous les moyens lui sont bons pi^irvu 
que son idée triomphe. Il méprise la société plus que la 
socjgté ne le méprise, et il cherche à la tromper en se 
disant que c'est pour &ir& son bonheur. Ces êtres bi- 
zarres dont les plans sont si nébuleux , si peu pra- 
tiques , d'une application difficile pour n^ pas dire im- 
possible, comprennent merveilleusement le mécanisme 
de la vie civilisée ^ ils saisissent les vices ou les dé- 
fauts d'un individu avec beaucoup de finesse. 

J'ai vu un de ces convertisseurs commencer par flat- 
ter un individu , puis, ne réussissant pas, tourner à la 
brutalité : il l'insultait et lui dévoilait ses. mauvais ins- 
tincts. Cet excentrique clairvoyant n'était rien moins 
que naïf , puisque, comme un disciple de Gall et sans 
tàter les bosses , il déshabillait un homme du regard et 
savait trouver la fenêtre de son âme ; il n'était rien 
moins que rusé, puisque, malgré toutes ses combinai- 
sons , ses discours , ses démarches , ses publications ^ 
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son immense activité , il n'arrivait tout au plus qu'à 
un morceau demain chèrement acheté. 

Et cependant Thomme se faisait vieux et cassé ; il 
comprenait que de long temps ses rêves ne se réalise- 
raient pas. S'il avait voulu cesser sa vie errante et 
vagabonde , sa famille l'attendait les bras ouverts pour 
le recevoir comme l'enfant prodigue. Qui le retenait , 
lui, sa femme et ses enfants , dans la misère , au sein du 
Paris misérable 7 

LA croyance: 

Était-il rusé ? était-il naïf ? 

Quand Jean-Jacques Rousseau s'habillait en Armé- 
nien dans les rues de Paris et qu'il était regardé au- 
tant que nous avons regardé Carnevale^ rfétait-ce pas là 
le procédé vulgaire du marchand de crayons , l'envie de 
faire parler de soi, et l'orgueil en plus 7 

Mais les véritables excentriques s'ignorent ; ils ne se 
savent pas excentriques , et surtout ne le disent pas ; 
ils se croient dans le positivisme , dans la raison, dans 
la coutume , et s'étonnent d'être regardés. 

Il a fallu plus de courage qu'on ne croit pour faire 
poser ces modèles , bohèmes véritables, à l'esprit diffi- 
cile et chagrin , souvent mystérieux comme des sphinx, 
et toujours indéchiffrables comme Tobélisque. 

Quelques-uns soijt compromettants et indiscrets ; 
vous leur parlez une fois , vous les connaissez pour 
toujours. N'importe en quelle société ils vous trouvent , 
ils s'attachent à vous et ne vous quittent plus-, mais 
ceux-là sont heureusement l'exception. On rencontre 
danâ la vie parisienne d'effrontés cyniques qui avouent 
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crûment leurs passions et leurs vices. Ils ont le bon 
côté de servir de sujets. 

Ils se déshabillent sans se faire prier , vous avez 
rhomme nu. Bsenlèvent complaisamment Tépiderme , 
vous avez Técorché. Us font bon marché de leur chair, 
de leur sai^ , de leurs veines , vous avez le squelette. 

Quand on a bien vu ces drôles qui semblent des 
pièces artificielles d'anatomie artistement construites , 
ils remettent leurs veines)^ leur sang , leur chair ^ leur 
épiderme , leurs habits. Ils sont charmants. On les 
quitte, la tête pleine de notes précieuses, unies rencontre 
dans la rue, et on ne les salue pas. 

Ils sont remplis de discrétions et de sens *, si vous 
avez oublié un détail, vous retournez chez- le sujet qui 
recommence sa leçon d'anatomie avec la même complai- 
sance 5 peut-être cette complaisance vient-elie de ce 
que le cynique sait que Tétude n'est pas perdue et qtf elle 
profitera à la science. 

Tout le neveu de Rameau est là-dedans. Diderot n'eû( 
pas fait son plus beau livre, si Rameau jeune ne s'était 
complu dans un déshabillement perpétuel. Combien de 
neveux de Rameau marchent aujourd'hui sttr les trot- 
toirs! Et que manque-t-il à ces génies ignorés? Un 
homme de génie qui sache sténographier. 

Je retrouve dans mes notes , si vous êtes curieux de 
connaître mes procédés , le premier état d'un portrait 
d'excentrique qui n'a pu être terminé par la malveil- 
veillance de celui qui posait^ par ses soupçons et par sa 
disparition. 

C'était un homme qui tous les jours se promenait sur 
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le Pont-Neuf , gros et gras , belle figure pleine , des 
yeux illuminés , un peu de ventre , de longs cheveux 
ramenés derrière les oreiHes, et dont les boucles 
avaient fini par graisser outrageusement le col de la 
redingote. 

Cette belle tète bien construite , et dont les yeux fiers 
et noirs refoulaient les regards indiscrets des passants 
du Pont-Neuf , était couverte d'un chapeau que rien, 
excepté votre crayon , ne saurait rendre. On auteur 
dramatique dirait aux comiques les plus baroques de 
la Montansier : « Vous ferez faire un chapeau de soie 
vieux , 'abimé et désolé , plus abîmé , plus vieux et 
idus désolé que tous ceux que vous avez portés jus- 
qu'ici dans vos farces, *> les comiques échoueraient. 

Je me laboure la tête Je grimace, je me donne beau- 
coup de mal pour rendre le chapeau ; je rature , je 
sens que je n'arriverai jamais; en ce moment je m'aper- 
çois de l'impossibilité de la description dont nos maî- 
tres ont cependant donné depuis vingt ans des modèles 
de génie. 

Vous avez dû sourire souvent de là peine que se 
donne le romancier à vouloir dessiner une physionomie 
avec la prose, vous qui, en quelques libres crayons, 
donnez la vie pour' tçujours à des êtres que les histo- 
riens futurs consulteront avec joie, pour se rendre 
compte de l'extérieur bourgeois de notre siècle. 

Pour rendre ce chapeau impossible, je ne peux que 
me servir d'un équivalent : 

« n ii*j a qu^une couple d'années qu'une yieille femme habitait 
encore une des chambres du château ruiné de Fregcnstein. Un 
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soir, elle vit entrer tout à &it ioopinéinent dans cette chambre un 
homme qui portait une robe grise, un grand chapeau crasseux et 
unfi longue barbe. 11 pendit son chapeau à un clou, s* assit à ta- 
ble, sans s'inquiéter de personne, tira de son sac une petite pipe, 
du tabac, et fuma. Cet homme gris oemeurait toujours ainsi der- 
rière la table. La vieille femme ne put pas attendre qu*il lui plùt 
de s^en aller ; elle se mit au lit. Le matin, le spectre arait disparu, 
— Le 61s de Schulz a raconté ce qui suit : « Le matin du jour de 
Noël, pendant qu'on célébrait Toffice divin, à Téglise, ma grand'- 
mère était assisç dans notre chambre et priait. Au moment où 
elle détournait les yeui de son livre, et où justement elle regar- 
dait vers le jardin du château, elle vit tout à coup un homme en 
robe grise et en chapeau crasseux. Il était debout et piochait de 
temps en temps. Nous-^émes nous Tavoos vu , ainii que tous les 
Tqisins. Après le coucher dtt soleil, il disparut. » 

Ceci est une légende allemande, courte, précise, sé- 
rieuse , ne discutant pas les faits , tredtée en prcM^s- 
yerbal, et qui vaut un dessin, n'est-il pas vrai? 

On pouvait appeler l'inconnu du Pont-Neuf l'homme 
au chapeau crasseux. 

Mais sous ce mauvais chapeau se tenait une grosse 
figure de moine à double menton , originale et pleine 
de santé. Rarement les excentriques ont de ces figures 
monacales et d'une bonne graisse , étant habitués à se 
nourrir à la cuisine de l'occasion.^ diverses reprises je 
rencontrai mon homme se promqn^nt sur le Pont-Neuf, 
les mains derrière le dos , l'œa droit devant lui ] avec 
son ventre et sa redingote:, il ressemblait un peu 
à unejtôtite statue que le moulage a* répandue par- 
tout^ l'auteur de Faust en houppelande. 

C'était Gœthe mélangé de Cj^druc-Dûclos. 

Il y en a. qui sauteraient tojit de suite au devant iè 
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rhomme , qui l'interrogeraient , cpii lui demanderaient 
des détails biographiques. C'est le moyen de ne rien 
savoir. Tel est le procédé des journalistes : aussitôt vu , 
aussitôt conçu, aussitôt imprimé. Moi, je comprends 
pourquoi les chats ne tuent pas . brutalement les souris 
qu'ils attrapent ^ ils s'en font une fête, ils se donnent 
une fantasia. 

Ainsi je laissais promener mon homme , certain qu'il 
ne m'échapperait pas , me contentant de l'épier et de 
surprendre sa vie dans ses mouvements, dans ses ha- 
bits et dans sa mauvaise cravate blanche roulée en 
ficelle autour de son cou ; je l'étudiais par-derrière 
en attendant de pouv(^r l'étudier par-devant. S'il s'était 
retourné, il aurait vu deux ombres. 

n est important pour de semblables observations de 
savoir si l'homme conserve toujours son même cos- 
tume, s'il tient les mêmes gestes , s'il fréquente les 
même^ endroits. Dès que la manie est accusée , vous 
6teB certain de ne pas perdre de vue votre sujet. 

A cette époque nous prenions nos repas dans un pe- 
tit divan , au fond d'un calé dont les joueurs de domi- 
nos ne s'approchaient qu'en tremblant , car de là mille 
imprécations s'étaieni; envolées , les théories les plus 
audacieuses , littéraires , quefi}uefôis politiques mal- 
heureusement , y étaient traitées nùlitairement *, tout 
était discuté , hommes et choses , avec une cruauté et 
un enthousiasme de vingt-cinq ans. 

Le hasard qui avait réuni des peintres , des poètes , 
des philosophes , des savants , des inutiles , des dou- 
teurs et des imbéciles^ nous sépara. Ce qu'on appelle 
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Fesprit était mal \u et laissé à des endroits plus (nt- 
gii^leux ; au contraire régnait la brutalité qui* ne lais- 
sait pas la plus petite place au mensonge. 

Dans cet endroit était passé déjà plus d'un homme 
étrange qui ne pouvait résister à un pareil jury. 

11 était presque impossible qu'un excentrique ne 
trouvât pas au moins un pair dans notre bande, !%it-il 
musicien , chimiste, poète , romancier , matliématicien 
ou philosophe. Et ce n'était cas des experts officiels 
qu'il rencontrait : des monsieur Prudhomme, des méde- 
cins de cour d'assises, des académiciens, des pédago- 
gues , de ces gens qui aiment la convention , la bonne 
tenue, les compliments, les belles manières et une 
conversation flûtée. 

Tous nous avions cherché, et nous attendions tous les 
jours un nouveau frère. 

Un jour je rencontrai dans le café, assis devant une 
table de marbre, l'homme au chapeau orasseux. Il pre- 
nait du café, regardait fixement la dame de comptoir qui 
était belle , joignait les mains, et murmurait assez 
haut des paroles incompréhensibles. Les vieux habitués 
étaient scandalisés du bruit qui les empêchait*de lire 
leurs journaux en paix ^ le maître de l'établissement 
dépêcha un garçon ppi» prier l'homme de prendre son 
café tranquillement. Il regarda le garçon avec colère, et 
promena sur les paisibles habitués des* regards qui les 
firent se pelotonner derrière leurs gazettes. Quand 
nous eûmes assez regardé cette comédie , l'un de nous, 
le plus aventureux, alla inviter poliment l'homme au 
chapeau crasseux de monter au premier étage où il trou- 
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verait à boire et des amis -, là il était assuré de parler à 
sa fantaisie sans être troublé par d'insolents garçons. Il 
regarda longuement l'inviteur , ne parut pas comprendre 
d'abord, et finit par grimper en murmurant l'étroit es- 
calier en colimaçon qui conduisait à notre divan. 

C'est l'interrogatoire, et autant que possible, la pan- 
tomime des acteurs que j'ai pu noter pendant la séance, 
car l'homme au chapeau crasseux était trop occupé pour 
me voir écrire ^ d'aUleurs il me parut homme à ne pas 
s'en inquiéter. , 

Il resta longuement à fixer quelque chose que nous ne 
voyions points nous le regardions, et il ne nous regardait 
pas. Au bout d'un quart-d'heure : 

— A quoi pensez-vous ? dit W 

Il ne répondit pas. 

W... continua. 

— Vous ne pensez à rien ? 

Il devait se passer des orages dans l'esprit de l'homme 
au chapeau crasseux, car il faisait entendre des onoma- 
topées singulières que rienne saurait rendre. 

— Vous ne pensez à rien du tout ? reprit W 

— Je cherche le bonheur , dit enfin le cynique... le 
plaisir de voir tous les hommes qui sont vrais.. . Moi, je 
vous aime tous, pauvres petits gcmçonnettes. . , Mes chers 
enfants, je vous aime tous. 

Il en resta là et ne voulut répondre à un nouvel 
interrogatoire que pour crier : « A boire ! » A désira 

spécialement du vin. 11 but. W le soupçoni^ait atteint 

de philosophie et le poussait dans cette voie ^ mais qu'il 
était difficile d'obtenir même des mots sans suite ! Ce- 
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pendant, après avoir balancé la tête, avoir chanté, avoir 
crié : « Vive la liberté ! ... à bas les entraves l . . . jamais. . . 
vive la liberta ! » il s'écria : 

—Je suis la vérité! 

— Moi aussi, dit W 

—Es-tu vrai ? demanda le cynique. 
-Oui. 

— Tant mieux , dit Thomme au chapeau crasseux, à 
ta santé ! 

W..... l'entrainait toujours dans les sentiers de la phi- 
losophie, et l'autre haussait les épaules sans répondre, 
ou bien il disait : 

—Vois-tu, mon petit garçonnette^ tu n'es pas plus 
haut que ça. «Il levait la main d'un demi-pied, et se 
plaisait à montrer son mépris pour la petite philoso- 
phie de notre ami. Enfin, pressé de questions : 

— Regardermoi bien ! s'écria-t-il. 

W...». le fixa. ' ' 

— Plus prèsi, dit le cynique* en se mettant les coudes 
sûr la l;able. ' 

Le philosophe, chargé de l'instruction, imita ce mou- 
vement; , les quatre ôoudes se touchèrent, et les yeux 
plongeaient 4es uns daifc.les autres. Pendant dix mi- 
nules ils se regardèrent ainsi sans bouger , sans faire 
un moinrement'. Quelquefois l'homme grondait en de- 
dans, m£^s il Ti^a Baissait pgs les sourcils; je crus qu'il 
voulait magnétiser W.....Nous attendions quelque con- 
fideiu!^^de ^s confidences oculaires , mais il n'en fut 
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Le cynicpie en revenait toujours à son thème favori de 
la vérité. 

Tous deux s'étant reposés, car cette tension de l'œil 
était très-fatigante, ils recommen(|^ent l'expérience, 
qui dura près d'une demi-heure sans amener de résultat,, 
et qui se termina par ce mot de l'homme au chapeau 
crasseux : 

— Nous avons besoin de satisfaction, tous nous avons 
besoin de satisfaction. 

Et a mettait toujours en doute la science de W , qui 

se mettait à ses ordres comme disciple en philosophie. 

— Ah ! dit-il , pauvre raspaillousse , toi étudier la 
philosophie ! tu veux donc beaucoup maigrir. 

Il fut impossible d'en tirer d'autres renseignements, 
sinon qu'il était de la Rouargue et qu'il s'appelait Gines- 
tès^ philosophe des écoles . Là-dessus il sortit plein de fierté . 

Je ne l'ai jamais plus rencontré depuis cette séance 
du 5 mars 1849. 

C'est dans cette circonstance qu'un dessin eût été 
utile ; je désespère d'avoir rendu la figure de cet être 
singulier, qui ne valait pas une biographie, mais un por- 
trait. 

Bien d'autres excentriques sont venus dans, cet en- 
droit -, mais nous les avions matés, nous en étiona maî- 
tres, nous en avions fait des machines de guerre. J'en- 
tends quelquefois dire des excentriques qu'As sont 
ennuyeux ou tenaces 5 mais le tout est de savoir les pren- 
dre. Au début, nous leur laissions expliquer leurs sys- 
tèmes, leurs théories, avec toute l'indulgence possible 5 
nous étions de complaisants auditeurs; mais une fois le 
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système connu, discuté et jugé , il n'était plus permis à 
l'excentrique d'y revenir. Leur via, d'ailleurs , est si 
accidentée, si remplie d'imprévu, qu'elle vaut à entendre 
le meilleur roman comique. 

Un, entre autres, avait fait souscrire à un grand poète 
une petite rente dont les premiers termes furent payés 
avec quelque exactitude^ puis ce furent des à-comptes, 
des retards, enfin rien. Il se passa ainsi un an. Notre 
homme venait d'inventer une nouvdle souscription et 
il retourna chez le poète qui le reçut à merveille. — 
Comment donc ! je vais signer, et ma femme, et mon fils 
aussi. Mais, dit le poète, qui était un célèbre bohème, 
nous n'avons pas un sou à la maison. Je négocie dans 
ce moment un emprunt sur une de mes pièces qui se 
joue dans huit jours et qui me rapportera au moins vingt 
mille francs. Repassez donc tel jour , et je vous paierai 
les trois souscriptions. 

Au jour indiqué, on pense si l'excentrique Ait exact ; 
mais l'emprunt n'était pas négocié , les répétitions de 
la pièce traînaient, et avaient empêché l'affaire de se 
conclure. Nouveau rendez-vous pris et donné. A l'heure 
dite, l'auteur dramatique, qui descendait l'escalier, ren- 
contre son homme qui montait. — Mon cher, dit-il, votre 
affaire est prêter montez, ma femme vous attend^ moi, 
je suis pressé : je cours à ma répétition. L'autre monte, 
plein de confiance, sonne, resonne \ la porte pe s'ouvre 
pas. Il comprend qu'il a été joué. Mais le domestique du 
poète remontait chercher quelque chose que son maître 
avait oublié. ^ — Je ne lâche pas le domestique, pensa 
l'excentrique qui ne dit rien de ce qui venaâ de se passer. 
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Le domestique retourne au théâtre -, l'autre entre avec 
lui. On allait commencer la répétition. L'auteur drama- 
tique causait dans la*coulisse avec une actrice : il aper- 
çoit tout d'un coup son homme à la rente qui l'a vu éga- 
lement. Le poète espère se sauver dans l'obscurité : 
mais il avait affaire à un être aussi clairvoyant qu'un 
recors, qui l'aperçoit grimpé en haut d'un portant de 
coulisses. Le poète était tout honteux d'avoir joué un 
pareil tour à un brave homme : il n'osait plus descendre. 
— Venez demain à onze heures précises, lui dit-il. — 
Non ! dit l'autre , vous m'avez trompé ! je veux mon 
argent. 

Les garçons de théâtre allaient mettre à la porte celui 
qu'ils regardaient comme un impudent créancier: — 
Mon cher directeur , dit l'auteur dramatique , ayez donc 
là complaisance de donner un louis à mon ami. Tu ne 
manqueras pas de venir demain. 

— Est-ce bien sûr ? dit Texcentrique. — Très-certain. 

— Si vous n'étiez pas sûr, il vaudrait mieux me re- 
mettre à une huitaine. 

— Vous avez raison, mon ami , dit le poète, dans une 
huitaine. Adieu. 

Ils se donnent des poignées de main , heureux tous 
deux d'être débarrassés l'un de l'autre. A huit jours 
de là , l'homme à la rente sonnait à la porte de son 
ami. 

— Monsieur est à table avec du monde, dit le domes- 
tique; si vous voulez entrer dans cette chambre, je 
vais le prévenir. 
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L'excetitriqve attend qoetques* iDinateS) et entend un 
bruit &ii^pulier qu'il imitait d'une façon .trèsM^omique 
en le racontant. CétaietH dq^ portes qui se fermaient * 
dea bruits de pas pressés. Inquiet, il ouvre la porte, court 
au salon, personne ; à la salle à manger, personne \ les 
serviettes étaient dépliées, la viande encore chaude dans 
les assiettes, les cbaises en désordre. Plus de doute, 
c'est une fuite. Il court à Tescalier, se penche en dehors 
de la rampe et aperçoit déjà aur le palier d'en bas l'au- 
teur dramatique qui se sauvait, et sa femme, et son fils, 
et le domestique. 

Telle est la vie de ces pauvres excentriques, qui ne 
gardent pas rancune de pareils tours, et qui sont meil- 
leurs qu'on ne le croit. 

La femme ne joue pas un grand rôle dans leur exis- 
tencej c'est ce qui enlève un grand charme à leur bio- 
graphie; cherchant des problèmes sans fin, ils ont l'ins- 
tinct de ne pas se marier. La famille ne vit pas de re- 
cherches et ne croit pas à l'absolu. Aussi trouverait-on 
des drames remplis de larmes dans la vie exceptionnelle 
des excentriques qui ont pris femme ; c*est la lutte du 
pot-au-feu et de l'avenir. Tît quand il faut s'occuper d'au- 
jourd'hui, le chercheur pense que demain est éloigné 
d'autant, et que chaque concession au pot-au-feu re- 
tarde de longtemps ses plans de réalisation. 

Quelques types de poètes auraient dû figurer dans 
ma galerie. Les poètes ne vivent pas selon les lois de la 
société ; ils marchent dans la vie les pieds en l'air, la 

tête en bas -, gros de manies et de caprices, ils sont l'effroi 
des gens rangés qui ont construit leur existence suivant 

2* 
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les k>is^de Tarithmétique \ mais les poètes reçoiveat déjà 
asàez de coups de pied dés taes qui les entoureot, sans 
les exposer publiquement en compagnie des presque 
Cous, aux risées d'une foule ignorante. 
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DA GAMA MAGHADO^'l 



On ne connait guère en Franee les travaux de Charles 
Bonnet sur l'histoire naturelle, surtout son Traité d'ijii^ 
sectologie qui renferme on chef-d'œuvre : (H^ermtions 
iur les Pucerons. Que de dévouement à la seience ! quelle 
curiosité immense pour ces petits êtres qui manquaient 
de biographes ! 11 faut vois le sayant Suisse, armé de sa 
loupe, étudiant les sexes Ses pucerons, décrivant avec 
sa chaste plume les a^ceries du puceron, les coquette- 
ries de la puceromie. Un jour Bonnet s^perçoit qu'une 
classe bizarre i&ms insectes accomplit tout à la fois les 

(1) Cette figure, qui a paru primitivemeilt dand uneiteYne, ou- 
vrait la galede des Physionomies eurieuêes de V étranger ; Tin- 
tentioDT de Tautaar était d'accfeser quelques types étrangers ; mais 
dififérentes circonstances, la nécessité d'une classification ont fermé 
à jamais les portes de cette galerie qui n'aura été ouverte qu*À 
un battflbt. Da Gama Machado porte la peine du manque de mé- 
thode de Vauleur qui espère se justifier ainsi d'a?oir fourré uiv 
saffant parmi les Excentriques. 
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travaux de paternité et de maternité ; aussitôt il s'em- 
pare de ce puceron étrange et l'isole ; il le met pour 
ainsi dire dans une prison cellulaire de verre, afm de 
l'éloigner de ses fr^Fes et sœurs» Le savant incpiiet ne 
bouge plus de sa chambre ; il ne quitte pas une minute 
sa loupe et la cloche de verre qui renferme le puceron 
hermaphrodite. La nuit Bonnet se lève d'heure en heure, 
craignant qu'un insecte de la mém^. famille ne se soit 
introdillt frauduleusement dans la prison de verre des- 
tinée à constater un enfantement important pour la 
science. 

Enfin, la chose est certaine : le puceron engendre lui- 
même sanB coopération étrangère. Bonnet désormais 
veut suivre la destinée de ce petit insecte nouveau-né. 
Il l'arrache des bras de son père et mère, et l'isole sous 
une nouvelle cloche. Il suit ainsi trente généralions de 
pucerons ; et, dreàsaiit minute par minute un journal 
détaillé da leurs actions, de leurs joies et de leurs peines, 
il tient un registre dé la vie' et de la morl des piicérons 
avec le soin qu'on exige d'un employé de la mairie aux 
étatft civils. 

Et il^ne faut pas croire que ces travaux, parce quils 
traitent d'insectes minuscules, soient à l'histoire natu- 
relie ce que la miniature est à la peinture à l'huile. Sans 
ces observiations, peut-être Bonnet «'arrivait<t-ilp§6 à 
serpalingénésie. L'historien des pucerons est aussi grand 
que le reconstructeur des animaux antédiluvien*. Dans 
la science, Bonnet occupe sa place à côté de Cuvier. 

Da Ga)aQa Maehadoest un savant de l'école de Bonnet. 
Comme le Suisse, le Portugais vit entouré d'oiseaux et 
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d'animaux qu'il observe perpétuellement 5 on verra com- 
ment ont été eouronnées ces contemplations. 

Je donne d'abord ses titres qui sentent le Portugal 
d'une lieue : <* Le commandeur Joseph-JoachimDa Gama 
Macbado , conseiller de légation à Paris , gentilhomme 
de la maison royale de S. M. Très-Fidèle, commandeur 
de l'ordre du Christ, membre de l'Académie des sciences 
de Lisbonne et d'un grand nombre de Sociétés savantes. ^ 
Son blason porte cinq haches d'argent sur fond 
d'azur, 

xM. de Machado appartient à une famille originaire du 
Portugal. A huit ans, il fut envoyé à Paris pour faire 
ses études au collège d'Harcourt , sous la direction de 
l'abbé Coesnon, à qui plus tard fut confiée f éducation 
des enfants de Toussaint Louverture. 

M. de Machado fit de- longs voyages, et n'étudia l'his- 
toire naturelle qu'à cinquante ans. 

Et, ce qu'il y a de singulier, c'est de voir un grand 
de Portugal, avec des lunettes d'or , fureter sur les quais, 
et ressemblant, à s'y méprendre, à un simple bourgeois 
curieux. Plus sin^lier encore est de trouver au milieu 
de Paris,*en plein quai Voltaire, un homme entouré d'oi- 
seaux et de curiosités de toutes les parties du monde. 

Tous les jours, M. de Machado déjeune avec ses ani- 
maux. Chaque individu a son langage particulier' pour 
demander le repas. 

—Si je veux* conserver l'amitié de chacun d'eux, ;me 
disait le savant, il ne feut jamais les tromper. Le travail 
du cabinet exige moins de fatigues que la surveillance 
que réclament mes petits compagnons-, il ftut des soins 
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continuels pour éloigner d'eux les maladies et pour 
maintenir la paix dans la petite famille, où Tharmonie, 
de même que chez nous, ne règne pas toujours. 

Ainsi, j'ai vu chez H. de Machado cinq roitelets isolés 
les uns des autres*, ce qui est nécessaire, car il n'existe 
même pas d'harmonie entre le mâle et la femelle. Un 
Jour, les roitelets n'ayant pas été séparés, le savant en- 
tendit un cjri de douleur, suivi d'un chant de joie. Le 
mâle venait de tuer sa compagne, et il ne manquait {ms 
d'annoncer par une chanson bruyante la victoire qu'il 
venait de remporter. 

Ceci vient, explique M. de Machado, que les ressorts 
du cerveau des troglodites sont mantes pour les ba- 
tailles. 

Depuis six ans un rossignol demande à sortir de la 
volière, le soir, pao* un petit cri mêlé d'anxiété. «« 11 ex- 
prime ensuite son contentement par ses manières et par 
un chant gracieux , où l'on reconnaît les accents de sa 
gratitude. ♦» . Quand Gama Machado voyageait, il emme- 
nait avec lui sa perruche favorite; en diligence, eh che- 
min de fer , en bateau à vapeur , en chaise de poste, la 
perruche ne manqua jamais de demander son déjeuner, 
par un cri, toujours à la même heure, avec une précision 
d'horloge de Genève. 

Cette perruche est une espèce de veilleur, de garde - 
malade intelligent. Si un oiseau s'évanouit subitement, 
la perruche jette un cri d'alarme pour réclamer du se- 
cours. 

Un petit sénégali rouge pousse encore plus loin le dé- 
vouement : quand un de ses compagnons est malade , il 
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le c<»ivre de foia ; il se tient à la porte , et en défend à 
coup de bec l'accès aux étrangers. U a pour ami un 
bengali mâle. Jamais ils ne se quittent^ quoique ayant 
chacun leur femelle, ilsdorment toujours ensemble. 

Ces amitiés se voient fréquemment chez les oiseaux. 
Tout le monde Ta observé chez les hirondelles. Les deux 
maîas de M. de Machado sont constamment en guerre 
avecles autres pour leur nid. lisent le visage si noir, qu'ils 
ressemblent à des négrillons. U est important de con- 
stater les soins hygiéniques dont les a entourés le savant. 

Chaque oiseau a sa baignoire. 

Il y a un endroit disposé en salle de bains. A voir 
toutes les petites baignoires alignées, on se croirait aux 
bains Vigier. Le matin, les oiseaux arrivent l'un après 
l'autre, et se plongent, sans se tromper, chacun dans sa 
baignoire. Us sont pleins de complaisance l'un pour 
l'autre, s'épluchant, se becquetant comme fait une mère 
chatte pour son chat. Ils prennent encore un bain le soir, 
avant de ae coucher. 

On pense bien que M. de Machado, qui s'occupe ainsi 
du corps de ses oiseaux, n'a rien négligé pour leur nour- 
riture. C'est là, au contraire, qu'il a porté tous ses soins, 
l'ai eu soin de copierte formule savante de cette nour- 
riture : 

» La pâtée se compose de bœuf bouilli , haché très- 
fm , d'un demi jaune d'œuf frais , d'un quart de millet 
mondé et crevé, d'un huitième de chènevis, le tout 
l>îoyé dans un mortier, sans être mouillé autrement que 
par l'eau du. millet, qui est sufQsantepour humçcter la 
tolaUté de la pâtée. Les vers à farine sont également 
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très-propres à la nourriture des roitelets et des rossi- 
gnols : il en faut au moins un dans la journée ; il convient 
peut-être mieux que ce soit le matin. Quand mes oiseaux 
sont malades, j'ai aussi Thabitude d'introduire un ou 
deux vers dans la pâtée -, elle en devient plus agréable, 
et ils s'en trouvent mieux. Mais jamais de persil, ainsi 
qu'on a coutume de le faire-, car je regarde cette plante 
comme malfaisante , à caus& de sa ressemblance avec 
la ciguë , et Rousseau confesse qu'il n'a jamais mangé 
d'omelette qu'avec crainte , tant l'appréhension que le 
cuisinier avait pu se méprendre était grande chez lui. 
Cette pâtée est plus saine et agréable à l'œil que le cœur 
de bœuf haché, que l'on donne ordinairement aux becs- 
fins. *> 

Feu le marquis de Cussy aurait compris, par l'artis- 
tique combinaison des différentes matières qui entrent 
dans cette pâtée, quel intérêt M. de Machado portait à 
ses animaux. 

Et il ne faut pas s'imaginer que le savant ne garde ses 
animaux et ne les élève qu'en vue d'en tirer des obser- 
vations. Il les aime et les respecta qp bonne santé autant 
qu'en maladie. Ainsi , il était.un sansonnet hardi, plein 
de familiarité, qui, s^ns se gêner, prenait un ton fort 
haut avec son maître. M. de Machado était forcé en ren- 
trant de causer avec lui, autrtment le sansonnet n'aurait 
pas laissé le savant tranquille. Il parlait aussi cl^jrem^nt 
que le perroquet, chantait et sifflait quasi coçnae un t%^ 
signol. A toute heure de la nuit, quand St)n maître l'ap- 
pelait., il répondait par un air de vaudeville. C'était 
l'oiseau le plus guilleret qui pût se voir : grand causeur 
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et grand chanteur. II vécut plusieurs années sans man- 
ger de viande; il était seulement friand des mouches et 
des insectes. Mais quand l'âge vint l'affaiblir, le sanson- 
net fut mis à la pâtée ci--dessus. 

Je vais laisser expliquer à M. de Machado comment il 
adoucit les derniers moments de son sansonnetgoutteux, 
âgé de 15 ans, qui ne pouvait plus percher. 

Les animaux sont sujets aux mêmes maladies que 
nous. Les rhumes , les** affections de la peau, 4es maux 
de tête, les obstructions, la phthisie, la délivrance avec 
ses douleurs déchirantes , l'en&nce avec ses maladies, 
la première mue, correspondant à notre première denti- 
tion et dangereuse comme elle , un dépérissement gra- 
duel , les convulsions qui accompagnent nos derniers 
moments, une lente agonie, enfin, ce retour trompeur et 
ftigitif à la santé qui précède souvent la mort , tout ce 
cortège de maux s'observe chez les petits oiseaux, avec 
les mêmes circonstances que chez nous. Les remèdes 
qu'emploie le savant pour les soulager sont aussi les 
mêmes que les nôtres. 

-^ « ijes moyens par lesquels Je prolonge depuis deux 
ans, l'existence de mon vieux sansonnet, m'expliquait Da 
Gama Machado, sont simples, et les personnes affligées 
de te èoutte pourraient peut-être en tirer quelques sou- 
lagements. L'hiver de 1829-30 ayant été extrêmement 
rigoureux, je lui faisais prendre chaque soir un bain de 
jambes, préparé avec des fleurs de guimauve, de sureau 
et de romarin , bouillies pendant quelques minutes, et 
on l'endormait dans le bain en le magnétisant ; car, 
sans cela, il eût été impossible de le tenir en repos. »» 

3 
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H. de Macbado employa tous les moyens médicaux 
comius pour guérir ceux qu'il appelle ses petits amis. 
Quelquefois il s'est servi avec suceês de ThoniOBopathie. Il 
recommande comme moyeu certain la belladone dans 
l'épilepsie (quelques oiseaux ont des attaques) \ et les 
globules de safran ont souvent soulagé les oiseaux , à l'é- 
poque fatale de la mue. Un sénégali à front fleur scabieuse 
ne conserva sa santé qu'à l'aide de nombreux bains de 
lait; de plus, on lui faisait prendre quelques gouttes 
d'éther. Cependant, quelques oiseaux ont une médecine 
et une cbirurgie naturelles, qui peuvent lutter avec 
celles de l'Académie de médecine. Peu de temps après 
l'arrivée du sénégali dans la maison Macbado^ il lui sur- 
vint au bec une excroissance qui le gênait et le Msait 
souffrir pendant ses repas. Le sénégali s'était pris d'une 
belle amitié pour un petit moineau friquet qui allait lui 
rendre souvent visite. Ils finirent par ne plus se quitter. 
M. de Macbado, qui était toujours aux aguets, fut on ne 
peut plus surpris de voir le petit friquet qui limait avec 
son bec l'excroissance du sénégali : celui-ci se prêtait 
deux fois par jour à cette opération avec une entière 
confiance. Le friquet chirurgien continua^ pendant une 
huitaine, et le sénégali fut guéri. 

C'est après avoir vécu longtemps en famille avec ses 
animaux, c'est après les avoir observés nuit et jour que 
Da Gama Macbado arriva à formuler son système de la 
Théorie des Ressemblances^ basée sur les moyens de 
déterminer les dispositions physiques et morales des 
animaux, d'après les analogies de formes, de robes et de 
couleurs. 
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Contrairement aux idées des zoologistes qui regardent 
les couleurs des êtres comme des nuances fugitives, peu 
propres à fournir des caractères précis, M. de Machado 
marchait avec les minéralogistes et les botanistes qui ne 
dédaignent point de mentionner les couleurs dans leur 
signalement. 

Ainsi est expliquée l'absence du persil dans la fameuse 
pâtée^écrite plus haut : « Le persil dotïétre malMsant, 
pense le savant^ il ressemble à la ciguë, » 

— J'avais souvent admiré les petits sauts l^ers et 
(Mques de mes perruches , me disait M. de Machado , 
sans pouvoir m'en rendre compte. D'où venait donc 
qu'en opposition avec les habitudes des perroquets , 
celles de grimper et de v<der , mes perruches , lorsque 
je les fais sortir de leur csge pour monter sur les 
bâtons de leur petite échelle , ne grimpent pas tou- 
jours et emploient souvent un saut latéial et obli- 
que ? L'exemple du frtquet me mit bientôt sur la voie, 
et je vis très-clairement des habitudes communes en- 
tre deux animaux itè^ifférents , mais semblables par 
la couleur. 

M. 'de Machado soutient que la pie-grièche n'est 
grièche qu'à cause de la ressemblance d'une partie 
de sa xdbe avec la petite mésange-charI)onnière. 

<« La couleur , dit-il , est le vrai pilote de la nature , 
pour donner la connaissance de la valeur de ses pro- 
ductions , dans les trois règnes , animal , vé'^étal et 
minéral. *» Il est vrai que Bernardin de Saint-Pierre 
n'était pas éloigné de ces idées. Dans les Études de 
la Nature , i! dit que les couleurs des animaux indi- 



28 LES EXGE^ aHIQUËS. 

quent , peut-être plus qu'oii ne pense, leurs caractè- 
res, et que la couleur de\ié<Tlra peut-être le germe de 
toute une science. Les fameuses ana/o^t^^ de Fourier 
partent du même principe. 

Mais il vaut mieux citer cjs faits curieux observés 
par M. de Machado : <« J'ai élevé des torcols, dit l'auteur 
de la Théorie des Ressemblances, Ils sont très-fami- 
liers, comme les troglodytes -, ils dorment souvent ac- 
crochés, comme les colimaçons, et grimpent continuel- 
lement , bien que Buffon dise qu'ils ne sont pas grim- 
peurs. Je n'ai pas réussi à les conserver vivants au 
delà de quelques mois. Le bec se couvre d'une matière 
visqueuse qui les empêche d'avaler,' et ils meurent. 
J'en possède un dans ce moment que je nourris princi- 
paiement de soupe au lait. Je l'avais mis dehors dans 
une de jues volières , mais les nuits froides du mois d'oc- 
tobre l'incommodaient. Je l'ai repris dans l'intérieur , 
et il est actuellement bien portant. Le torcol , dont la 
robe ressemble par sa couleur à celle des petits ser- 
pents, en a le sifilement; il tord son cou dans tous les 
sens , et se cache dans les trous comme les reptiles ; 
habillé avec les couleurs du roitelet, de la bécasse et de 
la phalène-agriphine, il en a aussi les mœurs. »» 

M. de Machado a chez lui un cmmiri très-doux qui 
prend du lait sucré tous les matins : il dédaigne la 
viande. Ce caïmiri est inconstant ; il ne souffre pas 
qu'on lé tienne trop longtemps dans les mains. Con- 
trail^ement aux habitudes des singes à queue à demi 
prenante, il préfère dormir perché, comme les oiseaux. 
Il s'endort difBcilement de même que les ducs et au- 
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très oiseaux de proie nocturnes; et il a le goût le plus vif 
pour les insectes, ainsi qu^^ Jes reptiles. On remarque les 
mêmes habitudes chez la chouette et la raine, espèces qui 
se tiennent sur les arbres. Par là M. deMachado explique 
l'analogie de la forme 4as yeux de son singe avec la 
chouette. Et ce qu'il y a de plus extraordinaire, le caîmiri 
a sous les doigts une viscosité comme la raine. D*où 
l'axiome : <« Quelque sorte d'animal que ce soit, qui porte 
la ressemblance d'un autre animal , il lui est aussi 
seHiblable ou en approche en mœurs et naturel. » 

Le savant portugais avait un petit-duc qui mourut 
d^une maladie de cœur, mal très-commun parmi les 
oiseaux. Le petit-duc, qui ressemble à un chat, en 
avait les meeurs et les goûts. 11 faisait entendre un ron 
ron ; il mangeait des souris. Ses yeux avaient quelques 
rapports avec ceux de la grenouille \ de temps en temps 
on pouvait entendre un véritable coassement. M. de Ma- 
chado trouvait à son petit-duc « un grand avantage 
sur l'homme, en ce qu'il tourne sa tête tout autour de 
de la colonne vertébrale , tandis que nous ne tournons 
la tête que d'un tiers. » 

M. de Machado a horreur du scalpel ; jamais il ne 
s'en est servi pour ses observations. U laisse aux zoo- 
logistes de l'Académie la connaissance ' de la structure 
intérieure des oiseaux , persuadé que plus importante 
est la 'structure extérieure. 

M. de Machado s'écrie : <• J'ai une passion déterminée 
pour les animaux ; la tête dégagée de préjugés , je ne me 
crois supérieur ni à l'homme ni à la plante ; j'ai la con- 
naissance des doctrines de Porta et de Gall ; je m'abs- 

3* 
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tiens des classifications ^ poux moi fou ta une valeur quel- 
conque dans la nature, et je sais que les différents des- 
sins colorés sur la robe des animaux n'y ont pas été pla- 
cés pour satisfaire la curiosité et la vanité de Thomme. » 

Et il observe non-seulement la couleur, mais la 
forme. Personne avant lui n'avait traité des différentes 
textures des plumes, de leurs teintes mates, brillantes, 
changeantes , soyeuses et métalliques. Il va traiter de la 
couleur des becs. 

La loxiefaciée est un oiseau paresseux et voluptueux. 
Elle a le caractère querelleur. <« Il fallait constamment 
veiller à la femelle pour la soustraire à la brutalité du 
mâle^ qui la maltraitait parce qu'elle ne voulait pas céder 
à son amour effréné. ^ La loxie faciée a le bec du moi- 
neau ; elle ne pouvait être que très-médiante. 

Cependant quelquefois la couleur l'emporte sur la 
forme. Le pinson-royal a la même taille et le même bec 
que le cardinal de Virginie. Le cardinal a un chant très- 
beau : le pinson-royal ne chante pas. Un autre que 
M. de Machado serait embarrassé ; mais il s'en tire par 
l'observation suivante : ** Les robes des deux oiseaux 
sont différentes. Le cardinal a une robe rouge*, stms la 
couleur rouge le cardinal ne chanterait pas. n 

J'avoue que je m'égare dans ce raisonnem^t : je 
comprends que la forme soit inférieure à la couleur et 
qu'un bec d'oiseau soit moins important que le pltunage 
coloré; mais M. de Machado, qui affirme que c'est la 
couleur rouge qui fait chanter le cardinal, aurait dû ex- 
pliquer l'influence du rouge^ qui sans doute à ses yeux 
représente la joie. 
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Je préfère et J'ai plus de confianoe dans l'histoire du 
ouistit! qui s'élança la tête la première dans un grand 
bocal de poissons rouges. Ce malheureux dnge allait 
être noyé, victime de sa ressemblance ayec les chats, si 
M. doMachado ne l'eût repêché à temps. 

L'illustre Portugais rapporte qu'en 1830 il faisait ap* 
porter à son réveil six roitelets qui voltigeaient autour 
du lit ^ ils prenaient grand plaisir à grimper le long des 
rideaux, à se cacher dans les plis-, quelquefois ils cher- 
chaient tous les trous de la chambre comme une souris. 
Après examen, Vk de Machado reconnut dans leurs yeux 
le regard perçant de la souris. Leur robe était de la 
même couleur que celle de ces rongeurs. Letrs ailes 
étaient placées comme les ailes du papillon ; en volti- 
geant, les roitelets produisaient un susvrrus très-faible, 
de même que le bruit des ailes du papillon. Enfin une 
ressemblance frappante fut démontrée entre les roitelets 
et le papillon erycina thersander, dont la robe offrait 
également les mêmes couleurs. 

Le Uèvre a la tête de la même forme que celle de l'é- 
cureuil et le même grognement ; ses pattes ressemblent 
à celles du renard par la couleur ; il grimpe comme 
celui-ci à une assez grande hauteur. Le lièvre est extrê- 
mement propre ; il a un coin d'habitude. Celte propreté 
tientà son poil soyeux comme celui du chat, qu'on ne garde 
dans Tes petits appartements qu'à cause de sa propreté. 

«Les mêmes causes produisent toujours les mêmes 
effets. » dit Da Gama Machado. Ainsi il a deviné les 
rapportsdu tabac et du laurier-rose. Ces deux plantes 
présentent la même couleur rose, le même calice à cinq 
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divisions, la même corolle en entonnoir ^ les feuilles ont 
la même forme. Toutes les deux sont lancéolées. Aussi 
M. de Macbado entend-il ces confidence» qui sortent du 
calice des deux plantes. La nicoUane (tabac) dit : « Une 
prise de tabac produit quelquefois une heureuse pensée, 
mais redoutez Tabus. Une goutte d'huile, distillée de ma 
fleur, donne la mort. »» Voici ce que fait entendre le 
nerium (laurier-rose) : « Ma fleur fait l'ornement des jar- 
dios, mais vous ignorez mes qualités pernicieuses ; les 
animaux périssent soils mon influence délétère, et la 
poudre sternutatoire,préps^ée avec ma feuille, cause 
de graves accidents. » 

Cest d'après les mêmes principes que M. de Machado 
a compris les propriétés d'une fleur de nos jardins, la 
fritillaire, d'après un damier qui a de l'analogie avec la 
robe des reptiles. La fritillaire, plante bulbeuse, renferme 
des principes acres. Son poison agit avec plus d'activité 
au printemps qu'en automne. Elle semble dire : » Évitez 
mon odeur. »» 

Le serpent angaha de Madagascar a juste la même 
robe 5 il crie : « Redoutez mon venin. » 

M. de Machado, l'un des fervents disciples de Gall, nie 
le libre arbitre chez l'homme et chez l'animal. H a 
trouvé des exemples assez curieux pour être cités. 

Le dioch du Sénégal est occupé toute la journée à tra- 
vailler et fait des ouvrages d'un tissu remarquable. Il 
est né architecte. M. de Machado prétend qu'il faut qu'il 
obéisse à l'impulsion irrésistible de l'organe où siège la 
mécanique, d'après Gall. Deux^ de ces animaux cons- 
' truisent d'une manière différente -, l'un bâtit en laby- 
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fm^e^ l'autpê a un penchant pour la forme sphérique. Il 
arrive souvent que la bâtisse ne parait pas satisfaisante 
au dioch ^ aussitôt il démolit ce qu'il a commencé, abat 
ses fondations et recommence pour arriver à une pré- 
cision mathématique qui ferait l'admiration d'un maître 
maçon. M. de Machado a fait sur la doctrine de Gall une 
expérience curieuse. Ses deux diochs, qui habitaient en- 
semble, avaient construit un immense • labyrinthe. 
L'homme détruisit l'édifice de l'animal, se disant que, 
si l'animal avait réellement l'instinct de la mécanique, il 
reprendrait bientôt ses travaux. Les diochs parurent 
affligés un jour ou deux, mais le troisième ils se remet- 
taient à la construction d'un nouvefiu labyrinthe. 

La seconde observation est encore plus concluante et 
facile à vérifier. 11 s'agit delà tortue, qui cherche toujours 
à grimper aux murs , quoiqu'elle retombe perpétueUe- 
ment^ avec l'obstination insensée que mettaient les Da- 
naïdes à remplir le tonneau vide. 

«* La tortue a la tête du lézard, et, comme lui, cherche 
toujours à grimper 5 cependant la forme massive de cet 
animal n'est point celle d'un grimpeur, mais sa ressem- 
blance avec un autre individu lui ôte son libre arbitre j 
il faut donc qu'il monte malgré lui, et qu'il tombe à 
chaque instant ; la tortue s'apprivoise facilement comme 
le lézard-, la mienne cherche toujours la société. Les 
pattes ayant de l'analogie avec celles de l'éléphant, et 
étant ridées comme elles, il en résulte jme marche sem- 
blable. Cet animal/ quoique classé parmi les chéloniens, 
n'est dans le fait qu'un lézard portant sur son dos son 
habitation. ** 
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11 ne nous reste plus qu'à citer quelques maximes de 
M. de Machado, qui avoue hautement son fatalisme : 

« Les guerres de religion vengent bien les animaux 
du mépris que nous leur témoignons. 

« Les animaux naissent savants sans passer par Té- 
ducation, tandis que les hommes n'acquièrent l6Drs con- 
naissances qu'au moyen de mauvais traitements. 

«« Les protubérances représentent les fruits de l'arlM^ 
humain, de même que les oranges représentent les fruits 
de l'oranger. 

« Il y a contradiction à donner la pensée exclusive- 
ment à l'homme, en la refusant à l'animal, qui présente 
la même conformation que lui. 

a L'homme est-il véritablement un être intelligent? 
S'il faut en croire M. de Paw, le doute sur l'intelligence 
humaine est bien permis. 

« La parole manquant au singe, cet animal a conservé 
sa pleine liberté. 

«< Bien loin de s'enorgueillir de sa station verticale, 
l'homme devrait peut-être la maudire. 

«< Les oiseaux chantent rarement &ux *, ches l'homme 
le chant n'est pas naturel. 

«* La couleur est le mobile des mœurs chez les ani«- 
maux. 

« Le corps humain est une machine composée de 
mauvais ressorts en partie rouilles. 

« La nature semble avoir privé l'homme du sens com- 
mun et l'avoir donné aux animaux. » 

On voit cfue l'homme est assez maltraité par Da Gama 
Machado ; cependant ses opinions, qui sont étranges dès 
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Tabord, ont été soutenues plus d'une fois par de 
grands savants. C'est Linnée cpii a dit : 

«* En conséquence de mes principes d'histoire natu- 
relle^ je n'ai jamais pu distinguer l'homme du singe ^ la 
parole n'est pas pour moi un signe distinctif. » 

Seulement les plus audacieux s'arrêtaient au singe. 
H. de Machado a été plus loin. 

« Tout ce qui vit sort d'un cmf^ »» dit-il ^ et, s'ap- 
puyant sur ces similitudes d'origine, il a fait peindre un 
tableau qui est une sorte d'échelle des êtres naturels. 
Dans ce [tableau, Yhomme ouvre la marche, suivi du 
sansonnet ;yieiit\arraietorpilleyW^Tès elle la vipère, 
ensuite la fourmi, pni&lsi jonquille. 

Les premiers seront les derniers. 

Vhomme est tour à tour insulté, méprisé, vilipendé 
par les oiseaux, les insectes et les fleurs, qui lui mon- 
trent clairement son infériorité. 

C'est uiif morceau d'une haute fantaisie, telle qu'on 
en rencontre peu dans les livres de science habituels. Je 
le cite dans toute son exactitude : 

I/H«iiiiiie. 



Je viens au monde nu ; je conserve, pendant mon existence, ma 
nudité ; j^emprunte aux animaux et aux végétaux mes vêtements ; 
je débute par des larmes, je termine par des larmes. L'anatomie 
comparée me classe \e premier parmi les mammifères : mon ima- 
gination détruit le travail du scalpel ; je me suis créé être raison^» 
nable, Suis-Je bien raisonnable dans Tivrcsse deTamonr ? suis-je 
bien raisonnable quand je détruis mon semblable ? ' 

Mon cerveau et mon cervelet , partagés en deux bcmisphrres , 
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sont semblables aux vôtres. Par le sens de la vue, le sens de Fouîe, 
le sens du goût, le sens de l'odorat, je remporte sur vous. Le sens 
du toucher je vous Taband onne. Mon estomac , muni de muscles 
rigoureux, est plus parfait que le vôtre. Je n*envie point votre mes- 
sie qui fait le tourment de votre vieillesse. Vantez la perfection 
de vos nombreux organes ; travaillez jour et nuit pour gagner yo- 
tre nourriture ; terminez votre existence dans les angoisses, pour 
la prolonger de quelques heures ; recourez à vos ventouses, vos 
vésicatoires, vos cautères, vo^ sinapismes, vos sangsues, votre sai- 
gnée, votre moxa , votre calomel, votre ipécacuanha : mes ailes 
valent bien vos ballons et vos machines à vapeur. 



Haie Torpille- 
Vénus est sortie du $em des eaux, Neptudé est le dieu de la 
mer. Le continent que Thommc habite est sorti du fond des eaui; 
d*un habitant des eaux , la grenouille, Lavater s*élève jusqu'à FÂ- 
poUon. L^argonaute .papyracé servit à Thomme de modèle pour 
construire sa barque. Avec nos batteries électriques nous lançons 
la foudre et la mort à nos ennemis. Fécondité, beauté, existence 
très-prolongce, tels sont nos trois remarquables attributs ; cepen- 
dant nous sommes classés au troisième rang tlans Téchelle des 
êtres!!! 

Tlpière. 

Destinée à ramper sur la terre, je suis armée par la nature de 
deux vésicules remplies d'un poison ftineste qui me rend redouta- 
ble à mes ennemis, jamais à mes semblables. La nature vous a 
privés de mâchoires avancées, de canines saillantes et d'ongles 
crochus; mais un moine , doué d'une intelligence supérieure , a 
inventé la poudre à canon ; ainsi vous exécutez avec plus de rapi- 
dité les lois de la nature basées sur la destruction Réciproque des 
êtres. Si ma morsure est souvent mortelle, par compensation ma 
chair guérit bien des maladies. 
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Fonmii. 

Vous m'avex classée bien bas dans votre échelle , cependant jq 
fis en société comme vous ; mon cerveau est bien petit, il est 
vrai, mais la qualifô en est bonne. Graniologisles, peut-être un 
jour découvrirez-Tous quelques protubérances sur mon front, je 
ne suis ni la machine de Descartes, ni la bêle des théologiens. Si 
dans notfe république bien ordonnée, nos travaux sont constam- 
ment les mêmes, c'est à cause de nos ressemblances individuel- 
les. La même cause produit les mêmes effets chez les castors, les 
hirondelles, etc«, etc. Le docteur Gall a paredlement classé vos 
penchants par ses identités de protubérances. Peut-être un jpur 
ferez«vous des lois pour protéger les animaux, unique moyen de 
rendre notre espèce plus humaiue : votre inquisition avec ses 
bûchers ne souillera plus l'histoire des nations civilisées. 

Jooqaiile. 

Nos germes sont pareils. Linnée a dévoilé nos amours, Ovide a 
célébré les vôtres. Éclairées sur les propriétés spécifiques de notre 
semence, nous n'établissons aucun libre arbitre; ainsi je ne f^is 
nul reproche à la rose de ce que sa graine produit une rose ; à 
son tour elle ne me reproche point d'être jonquille : moins ins- 
truits sur Torigine de votre organisation, vous avez créé un libre 
arbitt'e, et par cette erreur, la paix a disparu pour toujours de 
votre intérieur 1 1 ! Par une culture physique nous obtenons la 
santé et la beauté : votre culture morale vous offre-t-elle les mê- 
mes avantages ? notre matière et la vôtre sont temblables, cris- 
iallisées. Prenez votre microscope^ examinez. 

12 janyier 1830. 



L'APOTRE JEAN JODRNET. 



I. 



De notre temps, où la civilisation a donné à chacun 
-on chapeau, un habit noir et des bottes, j'ai été heu- 
reu3f de rencontrer un homme qui n'ait pas le cœur 
habillé de cet habit noir, les pensées' couvertes par ce 
chapeau et les actions emprisonnées dans ces bottes. 

Il n'est pas question ici de parler pour ou contre le 
fouriérisme , il s'agit de raconter avec le plus de fidé- 
lité possible, l'odyssée d'un apôtre qui a parcouru un 
quart de l'Europe, semant la parole de Fourier, récol- 
tant parfois, d'autre fois martyr, et, malgré tout, croyant, 

Jean Journet, quoique apôtre, n'a aucun point de 
resseihblance avec les nombreux inventeurs de reli- 
gions que nous avons vu depuis quinze ans mourir 
délaissées et n'ayant pas même un chien à la suite 
de leur corbillard : il n'a rien inventé, il a connu 
Fourier, il a étudié le fouriérisme, et il propage le 
maître et le système. 
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Journet n&quit à Carcassonne, en 1799. On le mit 
au collège, où il devînt un des plus mauvais élèves, par 
la raison toute simple que l'Université d'alors, non 
plus que l'Université d'ai^ourd'hui , n'avait songé à 
rendre le travail attrayant. Les professeurs qui ne 
se doutaient pas alors du nom de Fourier, crurent 
vaincre la paresse de Jean en lui donnant des douches 
de pensums. Il envoya au diable les pensums et le 
collège. Après ne pas avoir terminé ses études, il vint 
à Paris, 1819 avait sonné. Dans ce temps-là, conspi- 
ration rimait avec restauration ; J^n se. fit carbonaro : 
un terrible jeu où la tête servait ^ fiche. La vente 
qui avait admis Jean dans son sein s'appelait la vQUte 
de Washington. Un matin la vente est découverte ^ il 
iolj avait de salut que dans ta fuite. Jean Journpt eut 
le bonheur de se sauver en Espagne. Au moins là se* 
battait-on en plein soleil. Notre carbonaro retrouva é 
l'armée, dans la légion française, pendant la guerre 
de l'indépendance, Armand Carrel, sous-lieutenant, et 
Joubert, sergent-major, ses confrères en carbonarisme, 
^happé à la prison civile, Journet ne put en faire autanf 
de la' prison militaire.. Il fut fait prisonnier dans l'aSàire 
de Hiez et Hiado et conduit comme transfuge en France, 
à Perpignan, au Çastillet. 

Le Çastillet* n'a Jamais été une prison bien réjouis- 
sante-, mais on prenait à tâche d'augmenter encore les 
souffrances de la détention aux transfuges. Provisoire- 
ment, l'ex-dirbonaro fût déposé dans le cul-de-basse- 
fosse Je plus infâme ^ c'était un trou sans lumière, sans 
PBillemème, fétide et malsain au suprême degré. A 
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travers les murs sum talent les égoûts de la maison. 
Jean Journet ne se découragea pas trop ^ il avait trouvé 
en entrant un camarade, un condamné à mort. La nour- 
riture, OQ la devine. Ceux qui I'appo*rtaient ne (fisaient 
mot, et il eût été impossible de se rendre cooipte des 
nuits et des jours , sans une diligence cpii, en faisant 
treflibler le sol à Pheure àt minuit, apportsdt uiie foible 
distraction quotidienne. 

Journet entendit neuf fois le sourd roulement de la di- 
ligence : après quoi on vint le chercher ; il dit adieu à son 
comps^on à tnort^ croyant qu^on allait le juger. Mais 
il se trompait ; le provisoire du culnle-basse-fosse n^é- 
tait rien en comparaison du nouveau provisoire que la 
justice lui ménageait. Il fit dix-huit mois de prévention 
dans un nouveau cachot ; enfin, il parut devant le tribu^ 
nal et fut acquitté, peut-être parce qu'il avait eu soin de 
se parer de sa profession de pharmacien, les pharma- 
ciens ne pouvant être regardés sérieusement comme des 
conspirateurs. 

Jean Journet, échappé par miracle ^ la guillotine, aux 
balles des Espagnols et aux balles des Français , jugea 
ô propos de rentrer dans la vie tranquille. Il s'établit 
pharmacien à Limoux, petite ville aux alentours de 
Carcassonne. Il se maria et vécut de la vie heureuse 
et facile du Midi. Cependant, comme ï\ avait ujie tète 
ardente et s'impressionnant vivement aux nouvelles 
Idées^ il étudia le saint^-simonisme. Hais un jour 
dans une conversation, le nom de Fourier est pro- 
noncé; il est question de ses doctrines! Journet 
se procure un livre de Y inconnu; il le Ht , le relil 
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avec passion; il l'étudié, le commente sans relàdie. 

Ptûs, il abandonne tout, agriculture, industrie, femme, 
enfants, pour venir trouver le maître. Il arf ive à Paris 
et api^read rexidtence d'une école fouriériste. Le soir 
même, lean- s'introduisait dans l'assemblée, curieux d'y 
entendre discuter les doctrines socialistes par des gens 
intelligents. La séance a^ouvre, et voilà le néophyte qui 
tombe dans le huitième dessous de la déception. Dans 
ce cénacle fouriériste, on Usait des travaux sur la poé* 
sie dramatique au xiii® siècle. Jean pensa avec raison 
qu'il eût dû se présenter au Caveau^ même à la société 
des Bergers de Syraeuse\ plus certain d'y entendre 
parler de la réalisation du phalanstère. 

Heureusement, quelques jours après, Pouriér le re-i 
Coït ^ et le futur apôtre remarque avec peine et sitrprise 
que le sauveur du monde est triste, chagrin, malade, au 
lit, dans une chambre nue, manquant du nécessaire. 
Deux moitiés de tisons mal allumés cherchaient inutile- 
ment à s'enflammer dans un pâle baiser. Sur la table, 
^^ngt>quatre sous^'ensous, ^ déroulaient tristement et 
disaient la détresse du maitre du logis. 

Jonmet ?'en retourna à Umoux, désolé d'avoir vu le 
chef de l'école dans un tel isofement. Il continua à étu- 
dier avec plus d'ardeur que jamais les œuvres de Fou- 
rier; et^ de 19S1 à 1836, il applique ses théories à l'a- 
griculture et à' l'industrie. Seulement il s'étonnait de ne 
pas voir dans les gazettes le nom de Fqprier ^ tous les 
matins il se réveillait persuadé qu'il était couché 
3U pt^alanslère. Enfin , ' tourmenté , un jour Jean 
s'écrie : « La réalisation n'arrTve pas, je vais la cher-- 

4* 
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cher. *> C'est de 1& que conunença son apostcdai. 
Journet comptait qu*eii arriyamt à Paris, tout le moi»)e 
lui parlerait du maître*, mais on ne le connaît pas. 
Alors il va droit à l'école phalanstérienne qui s'était 
constituée depuis la mort de Fourïer *, fl dit son enthou- 
siasme , il annonce ses projets. L'éeole , qui ne voulait 
pas brusquer Popinion et qui avait adopté un sy«tème 
timide, traite l'apôtre d'illuminé et de plu» qu'illuminé. 

Jean ne sedécoun^e pas pour si peu. 'Il est apôtre, 
c'est-à-dire il a la fbi, la persévérance et la tenacilé, son 
front peu développé en est la meilleure preuve ^ alors il 
songe à la brochure, un moyen usé aujourd'hui, mais 
qui a renversé des royaumes. Journet croit qu'en ven- 
dant q, très-bas prix des brochures dans lesquelles il 
expliquera en quelques pages les doctrines du maître, 
le peuple deviendra aussitôt fouriériste ; mais dès l'abord 
il trouva si peu d'acheteurs qu'il résolut de les distri- 
buer gratuitement. 

Le 8 mars 1841, onjouaitiïoft^rt-/6-/>môi^ à l'Opéra; 
pendant un entr'àcte, l'apô^jre distribua ses brochures. 
Un sergent-de-ville l'arrêta et le conduisit chez le corn- 
miasau^e de police. Interr(^é sur ce fait^ Je|in Jeurnet 
répondit : « Le besoin irrésistible d'annoncer au lûonde 
en général et aux riches en particulier l'^parition de 
la loi de justice et de» vérité, ^ l'espoir que sur tant 
d'individus, Félite^de la société, il y -en aurait quelques- 
uns qui ddignoraient se détourner un instant, pour ju- 
ger i avec connaissance de cause , si cet îévénement, 
UïOt miraculeux qu'il paçjaît êt1Pe,^e trouvait réelleinent 
juslifié par les travaux (te rimnïorlel l'ouricr. » 
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Un peu surpris de cette phrase touffue , le coounis- 
saire demanda à voir un exemplaire de la brochure, la 
lut et ne fut pas édifié. Après âe nouveaux interroga- 
toires, il déclara à l'apôtre qu'il allait en référer au pré- 
fet de police. Ou" l'emmena donc à la préfecture où ii 
passa la nuit danai^ un cachot. A midi, il fut invité à 
monter en voiture cellulaire. Dans cette voiture se trou* 
vait une folle qui riait, criait, chantait. La voiUire s'ar- 
rêta au parvis Notre-Dame. La folle et l'apôtre en des- 
cendirent. Deux personnes interrogèrent Jean Journet, 
qui, malgré ses malheurs, répondit gaiement.- Sur un 
signe des interrogatairs, la voiture les reprit, lui et la 
foUe. La folle s'arrêta à la Salpêtrière, l'apôtre à Biaètre : 
il avait répondu plaisamt^ent à deux médecins. Je 
laisse raconter à Journet les malheurs qu'il a consignés 
dans Cris et Soupirs. 

«* Les formalités des bureaux apcomplies^ le nom;de 
Jean Journet se trouva, inscrit au nombre des aliénés le 9 
mars 1841, 3« divisicm, .3* salle, 10« lit, et cela 33 ans 
après l'apparition de la Théorie des quaite mouvements. 
L'on me conduisit daus un dortoir occupé par une cen- 
taijpe de fous ; l'on me fit quitter absolument tous mes 
vêtements, qui furent remplacés par des bardes très 
vieilles, mais trèspropres. 

<* Je fus dans la cour, et à tous lesemployés ou infirmiers 
^e je pus trouver, je leur demandai avee instance une 
conférence avec le directeur 5 mais les uns souriaient, 
i^s autres levaient les épaules. Je courus me perdre, 
jusqu'au coucher, dans la foule des fous, des idiots, des 
êpileptjques. J'avais observé que le n^ 9, mon voisin de 
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droite, était malade, puisqu'il se ifoùvait du petit nombF^ 
de ceux qui ne s'étaient pas levés. A son immobilité, à 
son oppression, je pus même juger qu'il était un des plus 
malades; cette circonstance augmenta la tristesse qui 
présidait à mon coucher. Sur les dix heures, on lui ad- 
ministra une pilule qu'il ne put avaler, mais qu'il mâcha 
et délaya dans sa bouche. Dès lors, à l'odeur cadavéreuse 
qui m'avait si horriblement oppressé Jusque-là, se joignit 
line odeur de musc et d'assa-fœtida, et des maux de tête 
s'ijoutèrent à mes maux de cœur. J'étais (tepuis environ 
deux heures dans cette disposition, lorsque d'affreuses 
convulsions, précédées d'un cri long, creqx, déchirant, 
un ciiqui n'appartenait pas à l'ordre des choses de 
notre nature, me contraignit à tourner mon regard vers 
mon malade, et je vis une &çe ronde, plate, violacée, 
hideuse. L'infirmier accourut-, bientôt après le cèle se fit 
entendre, et le veillair, après l'avoir arrangé, s'en alla 
en disant : // sonne le premier, '^seul propos impie, au 
reste, que j'aie entendu dans cettetlemeure. 

« Le jour parut, la cloche sonna^lô lever. Depuis qua- 
rante-huit heures, à peine j'avais fermé les yeux -, il 
fallut s'habiller. On lava et balaya les dortoirs. Les lits 
furent dressés ; tous rangés à la. file, nous attendons la 
visite : pour moi, ce moment était solennel, -je m'y pré- 
parait Le docteur parut avec son état-major aun^ 9; 
ISnflrmier ditt Nuit agitée, crise ierrible, maïs plus 
calme depuis deux ou trois heures, — Le no 10 est un 
nouveau-, dit le médecin ; pourquoi ne Part-on pas mis à 
l'admission ?— Son état inoffensif, reprit le garçon, a 
fait supposer au chef du bureau qu'il serait placé ici plus 
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convenablement. — Qu'on répare cet oublf au plus tôt. 
£t, 6é tournât vers moi : Racontez-nous les circons- 
tances principales de votre vie. — Ce 'que je fis a^ec 
naïveté; et, protestant, avec verve et logique, contré 
rincurie des agents subalternes': Je remets ma cause 
entre les ukains d'un homme dont T^périenee et la posi- 
ti(m scientiflcpie doivent me mettre à fabri de toute 
méprise. ». 
La docteur ayant demandé à Jean Journet de lui réciter 

quelques fragments de ses œuvres, celui-ci déclama 
répitre aux élèves de TEcole Polytechnique. Le docteur 
comprit qu'il s'agissait de fouriérisme ; mais il était de 
ces gens qui ne connaissent Fourier que par les petits 
journaux et qoi croient avec la meilleure foi du monde 
qu'on ne trouve dans l'auteur de la Théorie universelle 
que. la bataille des petits pâtés^ les mers de limonade 
et les aftti'lions; pour lui Fourier n'était qu'un fou, à 
plus forte, raison les apôtres de ce fou -, aussi, quand il 
entendit la fin de la strophe : <* Mon caractère apostolique 
ne sera plus un objet de ridicule', de misère », s'écria-t- 
il en s'adressent à ses élèves: Ave;(-vous compris? 
monomanie de la grandeur. 

Or, vc^ci le traitement appliqué à ces monomanes : 
bains de trais heures, a^rsions d'eau froide sur la tète, 
demi-pdrhon, la barbe rasée. En attendpnt ce territdia 
catflogue^ }ean Journet tressaillit et implora le docteur, 
qui répondit sans Fécouter : « Que l'on conduise cet 
hwme à l'admission. » Nous laissons l'apôtre raconter 
ses nouveaux malheurs. 

** L'admission esLune cour plantée d'arbres, précédée* 
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ffune fbrte tiàuraille el terminée par nm griUe solide, 
élevée. A amie et à gauche sont des loges destiaées 
chacune à une seule personne. Quatre pavillons, dont 
deux sont occupés par les malades, symétrient cette 
habitation. Chacun des deux pavillons contient six lits, 
trois au re^de-chaussée, trois au premier et unique 
étage, communiquant par un escalier rapide et étroit. 

«* En entrant dans là cour, je la trouvai peuplée de 
presque tous ses habitants, livrés à ces habitudes qui 
' pénètrent d'une si profonde mélancolie les personnes 
qui ne font que visiter, même un iQstant,'ces infortunés, 
devant former dès lors mon unique société. Le lit m 1 
me ftit assigné. Le n<» 2 était dans la cour -, le n^^ 3 gisait 
lié dans son lit, s'étant la veille grièvement blessé à la 
tête et aux genoux, dans un accès de frénésie. Je sortis, 
je m'aventurai avec précaution dans un coin, et immobile 
je m'exposai aux douces influences du soleil ; il faisait un 
temps magnifique. Peu d'instants après, plusieurs visi- 
teurs, précédés et sliivis des infirmiers, accompagnés 
des agents de surveillance, vinrent visiter PétabHsse- 
aient. Tftvais tracé quelques fhots A la hâte, espérant 
donner de mes nouvelles à mes amis. Je m'avançai mys- 
térieusement vers l'un des visiteurs, pour le charger de 
ma commission ^ mais, malgré mes signes, il s'éloigna 
épouvanté. Il était inutile et imprudent d^nsister ; je fus 
attendre avec résignation le moment que je redoutais le 
plus, le coucher. Il arriva. Les infirmiers me rassu- 
seront un peu en me disant que la nuit il était 
rare qu'il y eût autre chose quedu bruit *, en effets les 
gémi^semeirts , les rugissements, les convulsions 
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me tiiuent en .émoi pendant- de. longues heures. 

« II y avait peu de temps que je m^élais assougi, 
lorsque la cloebe et les tiraillements du garde de nuit 
m'arracbèfent à* mon ei^ourdissement \ le médecin de- 
vait paraître, il m'avait promis de lire entièrement mes 
œuvres^ j'avais préparé mille argumentations qui, déve* 
loppées s^ec ohaleur et dignité, devaient nécessairement, 
selon mol, triompher de ses préventions. >r 
* Le méd^in parait, il avait lu les œuvres de Jean 
Joumet ', mais c'était un nouveau malheur pour l'apôtre. 
Tous deux discutent avec acharnement-, le médecin sou* 
tient que son malade est un anti-poète ; le malade répond 
que le doeteur n'entend ùen k la vraie poésie. Il parait 
quCf dans la discusûon, l'apôtre blessa l'amour-propre 
du médemn qui, pour se venger, ordonna l'enlèvement 
du papier, de l'encre et des plumes, de la pipe et du tabac, 
et pour compensations force lavements. Les gardiens 
firent subir à l'infortuné Jean un affreux remède à ses 
poésies et à ses doctrines phalanstériennes. — ^Le remède 
était à l'assa-fœtida ! ! I — « D me sembla, écrit l'apôtre la 
tète en féu, que mon corps et mon ftme étaient semblables 
& une paire de meules qui, poussées par une force incom- 
mensurable et en sens opposé , se dévoraient mutuelle- 
ment, faute de substance intermédiaire sur laquelle elles 
pussent exercer leur énergie. » 

Le lendemain le docteur trouva son malade tellement 
feible, qu'il crut devoir supprimer tous traitements. Jean 
Jonrnet commençait à devenir réellement fou ; heureu- 
sement la nouvelle de son arrestation était parvenue à 
quelques personnes,' et il Ait, malgré l'avis du docteur 



48 LES EXCENTRIQUES. 

implacable, envoyé à la salle des convfiàescents. Enfin 
M. Mongolfler parvint, non sans peine, à le foire sortir 
de Bicétre. 

Il y a tant d'événeihents si bizarres dans la vie de 
Journet, que je passe des faits très importants-, je -ne 
réponds pas non plus de bien classer à leurs dates* des 
aventures bonnes à noter \ ainsi je m'aperçois cpie j^ai. 
omis de foire mention du phalanstère de CiteauK, réalisa- 
tion qui eut le tort d'être prématurée. Quand tes pha* 
lanstériens discutent avec un ignorant ^u un homme de 
mauvaise foi, le civilisé lance immédiatement, comme 
coup de massue, le mpt de Citeaux. Ypîci I4 vérité sur 
cette malheureuse entreprise. . 

Un Anglais, John Young, qui voyageait en Belgique, 
apprit qu'une école fouriériste existait à Paris sous la 
direction de Jean Czinski et de madame Gatti de Gam- 
mond. L'Anglais accourut trouver madame Gatti et 
proposa sa fortune pour bâtir un phalanstère. La pro- 
position fut acceptée avec enthousiasme, .et les terrains 
furent achetés près de Dijon. Jean Journet, déjà connu, 
fit partie de l'entreprise. Mais les fouriérisfôs s'aperçu- 
rent trop tard que John Young avait des* idées olla- 
podridées; il mêlait ensemble Fourier, Saint-Simon, 
Babœuf, Owen, Rétif de la Bretonne , Campanella et 
tous les idoplogues de l'univers -, avec ce ragoût indi- 
geste , on n'obtint qu'une réalisation rachitique. L'An- 
glais y dépensa sa fortune ^ madame Gatti de Gammond 
se retira de l'école à la suite de cet échec, et Jean Jour- 
net se remit à l'apostolat. 

Jean Journet réfléchit qu'avant d'instruire les peu- 
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pies il fallait insiruire les rois, les rois de nntelligence -, 
aussi à pfiurtir de ce jour s'introduisit-il chez les poètes, 
chez les princes," chez les romanciers, chez les ministres 
et chez lés artistes pour les prêcher. Jean fut reçu par- 
tout, excepté chez madame Sand, comme l'affirme 
cette épHre : 

Jean a George Sand. — « Vingt fois je me suis pré- 
senté inutilement chez vous pour toucher votre cœur , 
éclah^er yotre esprit. Tout ce qu'on Cuvait dire ,' je l'ai 
dit; tout ce qu'on pouvait foire, je l'ai fait. Si, dans cette 
horrible époque, il me restait encore un sourire à utili- 
ser, je l'emploierais volontiers à rencontre des procédés 
dont je suis l'objet. Le poète méconnaît l'apôtre, le phi- 
losophe méprise le poète , l'écrivain me consigne à la 
porte, le député philanthrope ne s'occupe pas de ques- 
tions sociales . . . Amen ! n ' 

Mais rapôtre était trop entier dans ses opinions ; il man- 
quait d'mmtwinc^ ;au lieu d'accepter les grandes intellt 
gences d'aujourd'hui, il les niait et ne leur accordait l'a- 
venir qu'en tantqu'ellesse convertiraient au fouriérisme. 
Ainsi ce mot à l'auteur de Notre-Dame-de-Paris : 

Jean a M. Victor Hugo. — « Vous chetchez la gloire 
cl le bonheur, suivez-nous. Quinze jours d'études fortes 
et consciencieuses et vous verrez. 

«* Mais, de grâce, n'oublie pas l'apôtre , lorsque sain- 
ement sibyllique, tu fulmineras le cantique des canti- 
ques. Je vous aime (l). »» 

(i) En 1S46, Jean Jonrnet a fait retentir de sa parole les salons 
<ln n«>6 de la place.Royale. Les invilés de M. Hugo furent un 
peu effrayés de la sauvagerie dti disciple de Fourier. 
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Ainsi cette épitre à l'auteur des Paroles étun Croyant: 

Jban a Lahbhivais. — « 11 s*agit de comprendre, mon- 
teur; il s'agit de prêter voire concours à l'œuvre de 
soluteny appliquant votre éloquence, votre énergie, 
votre célébrité. Il s'agit de vous élever au comble de la 
gloffe. Il me tarde de vous admirer comme bientôt vous 
mériterez de l'être. » 

Nôusne savons trop quelle réception M. de J^amartine 
put foire à l'apêtre, pour s'attirer cette épitre fou- 
droyante : 

Jean a H. de Lamartine. — « Poète, tu as des yeux 
pour ne point entendre. Le cri des enfants, les gémisse- 
ments des vieillards te trouvent sourd. Les pleurs de la 
femme, le désespoir de l'homme te trouvent aveugle. 
Poète, à bas l'hypocrisie, Assez de semblant de religio- 
sité ! La force est jouée ^ étoile nébuleuse, il faut s'é- 
clipser ! le soleil des intelligences inonde l'horizon. Le 
jugement dernier " va précéder la résurrection sociale. 
Tout s'émeut, tout s'agite, tout s'apprête 5 avenir, 
avenir! 

« Dieu vous éclaire! » 

L'Académie n'est pas mieux traitée, et l'apôtre s'écrie 
dans le premier vers d'un cantique : 

Vous dormez, lAches sentinelles I 

La lettre adressée à un célèbre condamné politique 
est conçue dans des sentiments plus convenables et 
plus dignes (1). 

(1) Jean a Babbès. — « Que n'ai-je, ami, pa connaître vos 
desseins! Un effort sarDaturel m'aurait peu coûlé> pour arracher 
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■ Jeaa Journet, ne trouvant ttas les rois de rintelUgence 
guère mieux disposés en faveur du fouriérisme que le 
peuple, pensa à la province. Cest alors qu'il devient 
véritable ap^re, marchant tout le jour à pied, un sac 
sur- le dos et vêtu avec une simplicité antique. Ses aven- 
tures provinciales voudraient un volume aussi reo^U 
que le Gil Bios. En effet, vous voyez d'ici Peffroi et la 
surprise des provinciaux, si tranquilles d'ordinaire, 
lorsque dans leurs cafés paisiUes entre un 'homme qui 
se meta prêcher. Ces braves provinciaux, qu'un commis^ 
voyageur étonne par son verbiage, que vont-ils penser 
d'un commis-voyageur fouriériste ? — Qu'est-ce* que 
c'est que Fourier? Entrez donc en relation avec des gens 
qui n'ont Jamais ouï parler de l'auteur de la Théorie des 
quatre mouvements ? 

Cependant, à Toulouse, Jean Journet rencontre des 
étudiants curieux qui lui demandent une séance dans un 
café. Ceux-là qui passent quatre heures à jouer aux do- 
minos sont trèsi-mécontents . de se voir troublés par la 
parole de fapôtre; la séance devient aussi orageuse 
qu'aux be^ux temps de la convention \ mais Jeaû se 
tient ferme et il est mené au<}6pitole. • Quelle amère 
dérision! CeCapitoleest synonyme 'de Roche Tarpéia! 



▼olre Ame aoi sublimes ballucinalions dont elle était oppressée. 
Vous vouliez trancher par ripée un nœdd que nos efforts inQiiis 
s'Appliquent à délier par le concours inespéré des rois et des peu- 
ples. Je vimdrais étce asseï riche pour tous envoyer les oeuvres de- 
Voarier.Lâ, vous apprendriez que la richesse» Tordre et la liberté 

^ P'^vent nattre pour tous que du coacours harmouieui de 
tous. » .«>' 
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Ce CapUole est une prison ! On y va en' triomphé, es- 
corté (}e quatre hommes et d'un caporal . 

Heureasement il y a des fouriéristes partout. Le préfet, 
vivement sollicité, ordonne la mise en lil}erté de Ta- 
pôtre, à la condition qu'il ne prêchera plus. De Tou- 
louse Jean va à Montpellier.^ A, qui pensez-vous qu'il 
s'adressera en arrivant? -—à l'évéque'sans hésiter. II 
entre ; le secrétaire, un jeune vicaii^e, voyant un homme 
assez poudreuxde vêtements, lui dit tout d'abord : «Mon- 
seigneur est malade. — N'importe, j> veux le voir. *» Ce 
vouloir impose au vicaire. « Qui faut-il annoncer? »» 
dit-il. — L'apôtre! *» répond fièrement Jean. 

On comprend facilement la surprise du yicaijre, qui 
s'en va cependant prévenir l'évèque de l'arrivée d'un 
apôtre. Il y avait réunion à Tévêché : tous les dîgnàtaires 
de l'église, du grand séminaire, étaient assemblés. Jean 
Journet entre en déclamant : 

RéveiNez-TOQs ! lévites sacrilèges, 
Ivres d*eDcens, dans la pourpre endormis ; 
Le SafaitrEsprit a dévoilé -vos pièges, 
Il va saper des sépulcres blanchis. 

Tous les prêtres se regardent, nésaHBhant que penser 
de cet homme en^ souliers boueux qui débute gar un 
exorde aussi violent. L'apôtre continue^ mais en prose 
cette fols : « Prêtres marchands, vêtus d'un manteau de 
pourpre, qu'est devenu le culte entre vosmaina?Qu^est 
dèvwiu le dogme sous le scalpel de vos interprétations? 
Un squelette sans vie, une momie recouverte de ban- 
delettes de soie. » * 

L'évèque de Montpellier était un homme d'esprit 5 il 
écouta l'apôtre jusqu'à la fin et lui demanda quel était le 
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remède à tant de crimes. « Foirrier, » dit Jean Journet. 
Les ecclésiastiques ne connaissaierit pas Fourier *, Tapô- 
tre leur expliqua sa doctrine d'une manière plus paoi- 
Qque qu'à son entrée. Alors Féglise voulut bien s'enten- 
dre avec l'apôtre. La soirée dura longue et si bien que 
tous les prêtres, Févêque en tête, ach^rent à Jean des^ 
exemplaires du maître. 

Peu après, l'apôtre, ayant exp-oré tout le midi de la 
France, partit pour la Belgique^ où 11 continua son sys- 
tème apostolique, allant frapper aux portes des grands 
et des pettts, implorant la reine des Belges. 

Pierre qui roule n'amasse pas mousse ^ l'apôtre dçnna 
raison au proverbe, il revint à Paris fort à juste d'ar- 
gent. Pour surcroît la famille lui tombe sur les bras. 
Aussi pourquoi l'apôtre a-t-il femme et enfonts? Cela 
n'est pas dans les règles. Cela va coùtre toutes les lois 
de l'apostolat. J'aurais voulu le taire 5 mais mon carac- 
tère d'historiographe me force à dire tous les détails. 
Non seulement l'apostolat ne rapportait rienjà Jean; il lui * 
coûtait encore des frais d'impression,* des torrents de 
brochures gratuites, des voyages, -enfin toute 4a mise en 
scène voulue. Journet fut obligé de renoncer momenta- 
nément au prêche; il lui fallut gagner sa vie, avec ses 
niains. Le dirai-je? l'apôtre se fit fleuriste, et sa femme,, 
et ses filles aussi. Ainsi ils réalisaient par avance le 
O^oupe des fleuristes dont il est question dans Fourior. 
A force de courage et àe veilles, la femille (jnit par Réa- 
liser* quejc^ues bénéfices. En route donc!"* 

Journet jgpntinua à harceler de visites les grands de la 
^crre. 11 débute, poui* ses rentrées, par M. Casimir Dela- 

5' 



54 LES EXCENTRIQUES. 

vigoe. Trois fois il y va, et trois fois un domesticpie en 
livrée lui répond que l'auteur de la Parisienne est ma- 
lade. A la troisième fois, Jean s'éerie : « On n'est pas 
malade aussi longtemps , il faut vivre ou mourir. » 
Comme il prenait sur un ton assez élevé, M. Casimir 
Delavigne parait et s'incpiiète de tout ce bruit : « Je suis 
Tapétre. » M; Casimir Delavigne s'iaciine. « L'apôtre 
Jean Joumet. — Monsieur^ veuillez entrer, — Avez- 
vous lu la brochure que je vous ai fait remettre?-î- Non, 
monsieur. — Qu'en avez-vons fait , où es^elle ? » de- 
mande Jean avec son accent impéraOf . 

M. Casimir Delavigne avait dans le caractère un peu 
de œtte timidité qui s'est glissée dans ses œuvres bon- 
nfttes ; toutes ces ques^ons brèves le troublèrent. « Je 
m*en vais chercher,'» dit-il. Et il trouva Cris et soupirs 
dans le panier afTecté aux papiers de rebut. « Ah ! s'é- 
crie Kapôtre, voilà donc le cas q\Sb vous feites de mes 
brochures ! » Et là-dessus la tirade obligée sur les civi- 
Usés qui laissent périr tous les jours trente mille indi- 
vidus, victimes des institutions subversives. 
- Peu de temps après, Jean Joumet se présenta au mi- 
nifitère et obtint une audience du secrétaire du ministre. 
M....: se gourmanda bien d'avoir signé cette lettre d'au- 
dience^ mais il &llait en terminer. « Serez-vou^ long, 
monsieur? denjanda-iL —Très-long, répondit i'apôtre 
sans se déconcerter. — C'est que beaucoup de personnes 
attendent leur admission. — Chacune de ces personnes 
ne représente qu'une affaire-, moi, je représente trente 
mille victimes. » 

Jeéfli iournet 8'était.assis ] le secrétaire- du ministre 
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était près d'un bureau^ feuilletant une liasse de pa- 
piers. — Monsieur, je yous écoute, dit-il. -^ Et moi, dit 

l'apôtre, je voos attends. «» M déposa ses papiers et 

s'assit en face de Jean, qui alors se leva et tint une 
heure durant Iç secr^ire du ministre courbé sous 
sa parole. 

Je sais bien d'autres aventures dans lesquelles l'apô- 
tre eut toujours l'avantage, ^- lUi avantage momentané, 
il est vrai, mais qui montre de quelle audace et de quelle 
ténacité il est doué. On a raconté entre autres l'événe- 
ment du' concert Pleyel, que Jean interrompit tout à coup 
pour se fJBûre entendre^ — Il n'était pas annoncé sur les 
affiobes! — Les gens de servioe voulurent le foire sor- 
tir. C'est là qu'il fait bon à vcsr le geste et la parole de 
lean. n terrifie les valets avec un mot. Après la vale- 
taille vînt la garde. D'ordinaire les municipaux ne s'é- 
meuvent de rien. Eh bien ! c^te fois encore, l'apôtre sut 
renvoyer la garde à vide. « Je me meta, s'écria-t-il, 
^ottô lapfotecKon des^dames ! « Un moyen de poète de 
l'empire, mais rcyeuni par la vigueur et l'enthousiasme 
du disciple de Fourier. 

Jean Joumet a fréquenté tous les artistes et tes titté-* 
rateurs de ce temps-d. Il était un jour à dinerchez 
M. Jules Janin \ notre héros s'était tenu assez tranquille 
pendant le repas ^ yoilà qu'au dessert il se met à traiter 
du haut en bas tous les civiftsés. — Comment! apôtre, 
dit M.* Janin, vous nous arrangez de la sorte, nous, vos 
amis 5 je ne vous ferai p!.uâ boire de vin de champa^- 
gné... _ C'est qu'il faut le dire à la louange de Jean, 
il se soucie mé4iocreipent d'iyi dîner, et il ne-trouve.lcs 
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convives aimables qu'autant qv'ifs parlent avec véné- 
ration de Fourier. 

^ l«s relations avec M. Dumas ne datent pas de si long- 
temps. L'apétre était parti un matin pour Saint-Germain 
avec l'intention d'y feire de la propagande. A cet effet, il 
entre dans Je premier café venu et phalanstérim tout 
un régiment de carabiniers. Il entend , prononcer le nom 
d'Alexandre .Dumas, c'est une illumination. Alexandre 
Dumas a publié un roman à la Démocratie pacifique, 
pense l'apôtre ; il doit être des nôtres. 

Introduit non sans peine auprès du romancier, Jean 
Journet le prêche, lui raconte ses malheurs, ses espé- 
rances. M. Dumas, qui aie cœur généreux, lui dit : 
apôtre! vous êtes mon ami. 

Ce fut à la suite de ce repas que M. Alexan'âre Dumas 
constitua une renie de douze cents francs à Jean Journet, 
jusqu'à ce que la société lui vînt en aide, c'est-à-dire une 
rente perpétuelle. 

Cependant l'apôtre est bien loin d'avoir perdu son 
temps à fréquenter les poètes, les^ïeintres et les roman- 
ciers. Après avoir été renié par la Démocratie paôifique^ 
qui pense comme M. de TaHeyrand, que le « trop de 
zèle t> est nuisible, Journet n'a plus penséiiu'à la fonda- 
tion définitive d'un phalanstère. Cette idée, il l'a pour- 
suivîe-^ans tous ses petits livres : Cris et soupirs, Ré- 
surrection sociale universelle^ la Bonnfi-Nouvelle ^ 
Jérémie, Cri suprême, Cri d'indignation^ Cri de déli- 
vrance : il est arrivé à réaliser une souscription pour 
fonder un phalanstère d'enfents, à laquelle ont répondu 
immédiatement des romanciers., des artistes et des poètes. 
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Jean Journet s'est peint d'une pJiMse dans une lettre 
à M. de Chateaubriand : «« L^pôtre est celui qui con- 
damne, qui absout, qui juge -, c'est le dernier de la terre, 
c'est celui qui est fort, c'est celui qui est apôlre, c'est 
moi, c'est Jean Journet. » 

i7janvieFlS47. 



ir. 



A lapraaaîëre séapce du Congrès de la paix, le 21 août 
1849, à peine M. Victor Hugo avait-il terminé son dis- 
cours d'ouverture qu'un homme se leva et cria : 

« Je demande la parole pour une coiîimunication im^ 
portante. » 

C^était Jean Joumet, qui, aussitôt la parole accordée^ 
prit une posa ; « 11 ne suffit pas, dit-il, de faire de beaux, 
discoizrs, il laut chercher le& voies et moyens^d'arriver au. 

but de nos désirs... Il faut se demander si là Providence 

. •* 

n'a pas donné aux hommes de ce temps le moyen d'établir 
la paix universelle. . . Je sais que ma position est terrible, 
et j'ai besoin de vos encouragements. . . Encourage^^rmoi \ 
&icouragez-moi ! »» 

Pour la majorité des assistants, Jean Journet était 
inconnu^ cependant les Anglais, les Hoilapdais^ les Amé- 
ricains n'osèrent refuser les CMOiirag^ments demandéa 
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par l'apôtre avec Taudace des vaudevillistes dans le 
couplet au public. Seuls, MM. Victor Hhigo et Emile de 
Girardin tremblèrent de voir leur congrès compi^Nuisdès 
la première séance. Le poète et le journaliste c(Minais- ' 
saient depuis longtempsl'apOtre et ne tenaient j[)as à re^ 
nou vêler connaissance. 

Jean Journet, ayant été vivement encouragé, dit à 
l'assemblée qu'il allait expliquer les moyens d'établir la 
paix universeHe : « Qu'était le Christ? s*écria4-il, le fils 
d'un charpentier. Eh bien, dans quelle position est-Kse 
que je me trouve? Nous n'en savons rien, mais nous le 
saurons peut-être plus tard. *» 

Ici l'apôtre se frappa la poitrine, leva les yeux au ciel, 
et continua : « Je suis sur la croix, et si j'avais le bonheur 
d'exciter vos sympathies..'...-, »• mais le Congrès de la 
paix comprit qu'il fallait découraéer l'orateur ; des mur- 
mures se firent entendre ; un membre invita le présidfent, 
dans l'intérêt de la dignité de l'assemblée, à rappeler 
l'orateur à la question. — Dites-nous votre idée? cria 
une voix. Jean Journet, sans se troubler, répendit: 
« Mon idée! mais j'en al cent mille, des idées. » Enfin, 
après des rires, des interruptions : « J'aurais trahi ma 
mission apostolique, dit l'orateur s'échaufïantet gesticu- 
lant de plus en plus^ si j'avaisnéf lige de vous annoncer 
l'événement suprême. Réfléchissez à ce que je vous ai 
dit, et vous verrez bientôt l'univers reconnaissant se 
lever pour crier : « Paix universelle I association univéf- 
selle ! harmonie universelle ! ! ! » 

Ayant dit, Jean Journet descendit de la tribune, fendit 
la feule et disparut. Peut-être allaitai prêcher auke 
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part ! Mais )1 ne revint plus aux deux d^niëres séanoes 
du Congrès de la paix. Ce discours ftit sa rmitrée offl* 
cielle dans le mondaparisien, car il sortait depuis peu 
d'une maison de détention, où Tavait fait aller un es* 
clandre au Théâtre de la République. 

Jean . Journet avait profité d'une répi'ésentation ex- 
traordinaire pour rencontrer plus de monde ; et, pendant 
une scène de Molière, du haut de la* seconde galerie, il 
avait jeté sur le balcon, sur les premières galeries, sur 
rorchestre, sur le parterre^ des quantités innombrables 
de petites lurochures, qui semblaient sortir de sa poche 
comme par enchantement. Le parterre se mit à crier \ 
mais les brochures n'en tombaient que plus abondantes.* 
Il fallait ym au milieu du tumulte les comédiens s'en- 
fuir, le souffleur sortir de son trou, les cent mille tôtes 
de la foule se levant en l'air, les spectateurs monter sur 
les banquettes^ et au giilieu de cet orage, aux secondes 
galeries, un homme debout, impassible, jetant cette pluie 
de brochures comme pour ensevelir les spectateurs. Il 
en tirait de ses poches de derrière, de ses poches de côté, 
il en tirait de son pantalon, il en tirait de ses goussets, 
il en th^ait de son chapeau, il en tirait de ses bottes. 

Les municipaux et les sergents de ville vinrent un peu 
tard meitate ordre à ce déluge de papi^s , qu'on aurait 
pu prendre pour une vaste librairie secouée du ciel. 
Vapôtre fut arrêté, et il savait ce qu'il faisait , après sa 
première visite à Bicêtre pour un semblable fait à l'O- 
péra. Mais e'est son moyen de publicité. Quand il a im~ 
primé un nouveau Cri, car il en à déjà imprimé sept ou 
huit, entre autres Cris et soupirs, Cri suprême, Cri 
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d? indignation, Cri de délivrance , etc., Jean Journet 
cherche un moyen brutal de publication. Les apôtres 
sont rusés, et emploient des moyens inconnus aux libraires 
d!aujourd'hui. Le nôtre se passe de timbre, d'affiches, de 
prospectus , d'annonces ^ il envoyait aux amis de l'art 
dramatique huit ou dix mille exemplaires de sa brochure 
pour en &ire parier. 

Effectivement tous les journaux rendirent compte du 
scandale, mais le fait Paris ne s'amusa pas à analyser 
le nouveau cri de Jean Journet. Encore il aurait été par- 
donnable si, au heu de troubler une comédie de Molière, 
il avait jeté ses brochures pendant le récit d'un confident 
de tragédie. Personne ne se serait plaint \ mais l'apôtre a 
trop de respect pour la tragédie, tant de respect, qu'en 
1847 il alla frapper à la porte de rOdéî)n , espérant un 
ordre de début du directeur Boccage. Sa demande fut 
rejetée; et je vis arriver chez moi Jean Journet déses- 
péré, abattu par ce refus. A cette époque, il se sentait 
grand acteur tragique ; son projet était de débuter à Paris, 
d'obtenir* de grands succès dont il était certain, et d'aller 
porter en province la parole de Racine et de Fourier. Il 
voulait, à l'aide de Britannicus^ faire passer la Théorie 
des quatre mouvements. Cette combinaison de l'école 
classique et de l'école phalanstérienne peut sembler 
bizarre ; mais rien n'est impossible à l'apôtre Jean 
Journet. 

Il finit par donner une représentation au théâtre Chan- 
tereine; je ne sais où il alla chercher les amateifrs pour 
jouer avec lui, je ne sais €fui paya les frais de cette solen- 
nité dramatique; mais ce fut pour Jean Journet un Wa- 
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terloo. Lui qui n*6st point ému par les grands de la 
terre, lui qui affrontait un cénacle de prêtres etd'évêques, 
lui qui lève le front et fait baisser les yeux aux intêili-* 
gences, il se troubla devant six malheureux quinquets 
et autant de spectateurs . Son organe méridional se 
révéla dans toute sa richesse ; ses camarades ne pu* 
rent continuer la tragédie , tant l'apôtre était comi- 
que dans son emploi ie Britannicus. La représentation 
n'alla pas plus loin que le* premier acte^ seulement 
alors Jean Joumet comprit que l'art dramatique n'était 
pas inné en iui. 

C'était un moment d'erreur. 11 en aura quelques- 
uns dans sa vie, entre autres sa création des sous- 
apôtres ; c'est-à-dire qu'il fit chez lui quelques cours à 
des jeunes gens, espérant en faire des doublures in- 
telligentes. La foi ne se commande pas 5 et il faut 
une foi robuste pour quitter Paris, le sac sur le dos, 
an ballot de livres fouriéristes dans le sac, arpenter 
la France à {lied, ne pas savoir où on mangera, où 
on couchera -, en somme, coucher le plus souvent en 
plein air et le ventre creux. Les sous-apôtres abandon- 
nèrent la partie, hownis un qut profita de l'aventure, 
suivit Jean Joumet en province , parla en public. Et 
qviand le jeune homme fut rompu à l'exercice de la 
parole, il abandonna le fouriérisme pour fonder une uto- 
pie rivale. 

Jean Journet se consola par un seul mot : Pro- 
fane! s'écria-t-il. Dans ce temps-là l'avenir lui 
souriait. Alexandre Dumas lui avait donné cet auto- 
graphe : 

6 
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vigne. Trois fois il y va, et trois fois un domestique en 
livrée lui répond que Tauteur de la Parisienne est ma- 
lade. A la troisième fois, Jean s^éerie : « On n'est pas 
malade aussi longtemps , il faut vivre ou mourir. » 
Comme il prenait sur un ton assez élevé, M. Casimir 
Delavigne parait et s'inquiète de tout ce bruit : « Je suis 
l'apôtre. » M: Casimir Delavigne s'incline. « L'apôtre 
Jean Journet. — Monsieur, veuillez entrer. — Avez- 
vous lu la brochure que je vous ai fait remettre?-^ Non, 
monsieur. — Qu'en avez-vous fait, où est^lle? «^ de- 
mande Jean avec son accent impéraOf . 

■ 

M. Casimir Delavigne avait dans le caractère un peu 
de œtte timidité qui s'est glissée dans ses œuvres kon- 
nètes^ toutes ces ques^ons brèves le troublèrent. « Je 
m'en vais chercher,'*» dit-il. Et il trouva Cris et soupirs 
dans le panier afTecté aux papiers de rebut. « Ah ! s'é- 
crie Kapôtre, voilà donc le cas qil^ vous faites de mes 
brochures ! » Et là-dessus la tirade obligée sur les civi- 
Usés qui laissent périr tous les jours trente mille indi- 
vidus, victimes des institutions subversives. 
• Peu de temps après, Jean Journet se présenta au mi- 
nistère et obtint une audience du secrétaire du ministre. 
M....; se* gourmanda bien d'avoir signé cette lettre d'au- 
dience; mais il fallait en terminer. « Serez-vou^ long, 
monsieur? denjanda-il. -^Très-long, répondit i'apôtre 
sans se déconcerter. — C'est que beaucoup de personnes 
attendent leur admission. — Chacune de ces personnes 
ne représente qu'une affaire ) moi, je représente trente 
mille victimes. »» 

Jeéfli iourtiet 8'était.assis 5 le secrétaire- du ministre 
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était près d'un bureau^ feuilletant une liasse de pa- 
piers. — Monsieur, je vous écoute, dit-il. — Et moi, dit 

Tapôtre, Je vous attends. » M déposa ses papiers et 

s'astit en face de Jean, qui alors se leva et tint une 
heure durant le secrétaire du ministre courbé sous 
sa parole. 

Je sais bien d'autres aventures dans lesquelles Fapô- 
tre eut toujours l'avantage, — un avantage momentané, 
il est vrai, mais qui montre de quelle audace et de quelle 
ténacité il est doué. On a raconté entre autres l'événe- 
ment dijT concert Pleyel, que Jean interrompit tout à coup 
pour se faire entendre^ — U n'était pas annoncé sur les 
affiehes! — Les gens de servioe voulurent le faire sor- 
tir. C'est là qu'il fait bon à vtir le geste et la parole de 
Jean, n terrifie les valets avec un mot. Après la vale- 
taille vkit la garde. D'ordinaire les municipaux ne s'é- 
meuvent de rien. Eh bien ! cette fois encore, l'i^tre sut 
renvoyer la garde à vide. « Je me mets, s'écria-t-il, 
*ous laproteçtionde^damesl » Un moyen de poète de 
l'empire, mais rfi\iwni par la vigueur et l'enthousiasme 
du disciple de Four|er. 

Je«n Journet a fréquenté tous les artistes et tes tîtté-* 
rateurs de ce temps-ci. Il était un jour à dinerchez 
M. Jules Janin; notre héros s'était tenu assez tranquille 
pendant le repas; yoilà qu'au dessert il se met à> traiter 
duhsiuten bas tous les civiftsés. — Comment! apôtre, 
dit M.^ Janin, vous nous arrangez de la sorte, nong, vos 
^mis-,jenevous ferai p!.u^ boire de vin de champar- 
gné... _ C'est qu'il faut le dire à la louange de Jean, 
il se sogeie mé4iocreipent d'up ijlîner, et il ne* trouve .tes 
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vigne. Trois fois il y va, et trois fois un domestique en 
livrée lui répond que Tauteur de la Parisienne est ma- 
lade. A la troisième fois, Jean s'écrie : « On n'est pas 
malade aussi longtemps , il faut vivre ou mourir. » 
Comme il prenait sur un ton assez élevé, M. Casimir 
Delavigne parait et s'inquiète de tout ce bruit : « Je suis 
l'apôtre. » M. Casimir Delavigne slacline. « L'apôtre 
Jean Joumet. — Monsieur, veuillez entrer, — Avez- 
vous lu la brochure que je vous ai fait remettre?-^ Non, 
monsieur. — Qu'en avez-vous fait, où esWelle? » de- 
mande Jean avec son accent impératif. 

M. Casimir Delavigne avait dans le caractère un peu 
de œtte timidité qui s'est glissée dans ses œuvres hon- 
nêtes \ toutes ces quêtons brèves le troublèrent. « Je 
m'en vais chercher,'»» dit-il. Et il trouva Cris et soupirs 
dans le panier afTecté aux papiers de rebut. « Ah ! s'é- 
crie Fapôtre, voilà donc le cas qil& vous faites de mes 
brochures ! >» Et là-dessus la tirade obligée sur les civi- 
lisés qui laissent périr tous les jours trente mille indi- 
vidus, victimes des institutions subversives. 

Peu de temps après, Jean Journet se présenta au mi- 
nistère et obtint une audience du secrétaire du ministre. 
M....: se gourmanda bien d'avoir signé cette lettre d'au- 
dience 5 mais il fallait en terminer. <• Serez-vou^ long, 
monsieur? denjanda-U. -^Très-long, répondit J'apôtre 
sans se déconcerter. — C'est que beaucoup de personnes 
attendent leur admission. — Chacune de ces personnes 
ne représente qu'une affaire -, moi, je représente trente 
mille victimes. »» 

Jewfi iourtiet s'étaitassis 5 le secrétaire^ du ministre 
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était près d'un bureau^ feuilletant une liasse de pa- 
piers. — Monsieur, je vous écoute, dit-il. — Et moi, dit 

l'apôtee, je vous attends. » M déposa ses papiers et 

s'assit en face de Jean, qui alors se leva et tint une 
heure durant le secrétaire du ministre courbé sous 
sa parole. 

J&sais bien d'autres aventures dans lesquelles l'apô- 
tre eut toujours l'avantage, — un avantage momentané, 
il est vrai, mais qui montre de quelle audace et de quelle 
ténacité il e^ doué. On a raconté entre antres Tévéne- 
ment dtf concert Pleyel, que Jean interrompit tout à coup 
pour se fiBdre entendre^ — U n'était pas annoncé sûr les 
dlBohesl — Les gens de servioe voulurent le faire sor- 
tir. C'est là qu'il fait bon à vmr le geste et la parole 4e 
Jean. D terrifie les valets avec un mot. Après la vale- 
taille vint la garde. D'ordinaire les municipaux ne s'é- 
meuvent de rien. Eh bien ! celte fois encore, Tapétre sut 
renvoyer, la garde à vide. «Je me mets, s'écria-t-il, 
sous laprotecHon des>.dames ! » Un moyen de poète de 
l'empire, mais rcywni par la vigueur et l'enthousiasme 
du disciple de Four^r. 

Jean Joumet a fréquenté tous les artistes et 4es îitté^ 
rateurs de ce temps-ci. U était un jour à dinerchez 
M. Jules Janin; notre héros s'était tenu assez tranquille 
pendant le repas ^ yoilà qu'au dessert il se met à» traiter 
du haut* en bas tous les civiflsés. — Comment ! apôtre, 
dit M.^Janin, vous nous arrangez de la sorte, noog, vos 
amis^jenevous ferai pluâ boire de vin de champa.- 
gné... — C'est qu'il faut le dire à la louange de Jean, 

il se soucie mé(liocreipent d'up tfîner, et il ne-trouve.tes 
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comme un modèle, comme un chdfrd'o&uvre, c*est: 

Cependant l'école phalan^térienne et son chef résis- 
tèrent à ces dures apostrophes, même à Vomniarqm 
omnivore. Jean Journet continua ses prédits, sous 
la République. Mais il était dépassé; chibiste original 
sous Louis-Philippe •parce qu'il était seul, les véritables 
clubistes du gouvernement provisoire le laissaient bien 
loin derrière eux. 

Il essaya un soir de parler au âub Blanqui ; mais il 
fut entendu avec moins de tolérancâr qu^aa^ Congrès de la 
paix. Il envoya force brochures aux membres dti gou- 
vernement provisoire, aux citoyens repi:éBentant3 du 
peuple, comme il en avait envoyé aux ministres el aux 
députés sous la monarchie ^ il ne fut pas écouté. 

Jean Journet, dans un écrit du 20 février .1848, pro- 
phétisait presque les événements' arrivés en mai A la 
Démocratie pacifique : « Nous supphons tout homme 
<« de cœur, vu le cas d'urgence et à défaut d^exécuteiftf 
<« des hautes œuvre^, nous le supplions instamment de 
« lacérer et brûler au milieu mèihé de la place publi- 
« que la moderne tour de Babel, le tonneau des Dana!- 
«• des, la machine infernale, le brandon des discordes, 
« rinsidieuse Démocratie pa(:ifigue. »» 

Mais ceci n*est qu'une colère d'éerivaln qui ne pen- 
sait guère alors h la République, aux affaires de mai, 
au pillage de l'imprimerie par les bounr^isetaux pour- 
suites dirigées contre le représentant du peuple chef 
de r-éoole. Cependant, comme tous les croyants, les 
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illuadnës, les apôtues, dans cette mène lettre qui pré- 
cède de quatre Jours la révolution de février, Jean Jour- 
net s'écriait en augure : 

o La France, la reine 4es nations ^ la France, le 
« jcceur et la tête de Thumanité ; la France, atteinte de* 
«• puji3 si longtemps d'un marasme vertigineux, va 
« succomber sous les énervantes étreintes de ses dépré^ 
• dateurs littéraires et politiques, religieux et sociaux. 

• Le vertige grandit d'heure en heure, V abîme attend 
m toute sa proie \ le cataclysme est imminent. — Il est 
« imminent et nul d'entre nous ne t ignore! ! I » 

tO octobre 1849. 
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On ne 8*imagioe ^as le nombre de cervelles à Ten- 
vers qui passent tous les Jours sous la porte cochère de 
la Bibliothèque nationale. Il faut de certains yeux poui* 
les reconnaître. Ces gens sont habillés comme tout le 
monde, vous saluent au besoin, et portent tranquille- 
ment des livres sous le bras. 

Ils arrivent à dix heures du matin, les premiers, de- 
' mandent des livres, travaillent cinq heures d'arrache- 
*pied, et s'en vont dans leurs galetas, dans leurs man- 
sardes, dans leurs familles. Ce n'est guère qu'au bout 
dû quelques heures que commerce la danse des idées. 
Alors arrive une sorte d'indigestion, juste en tout sem- 
blable à celles des gros mangeurs. Les malheureux se 
sont Jetés comme des goulus sur des phrases énormes 
qu'ils ont avalées précipitamment sans les mâcher; il 
leur revient de temps en temps des mots désagréables 
dont il est impossible de saisir la forme et le sens- Le 
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cerveau s'habiUie à ces sortes d'indigestion -, il devient, 
entêté contre une nourriture saine et régulière ^ il se 
brûle. 

On vit très-longtemps affecté de maladies pareilles. 
Voyez-vous celu^là^qui est grand et maigre, habillé de 
noir, qui gesticule »ir le& trottoirs, dont les coudes 
menacent à tout instant les passants et les caureaux 
des boutiques? cehii-là vient de prendre sa nourriture 
à la Bibliothèque. Prenez gôrde! il ne ferait pas bon 
de Tinquiéter -, il n'aime pas beaucoup à causer, car il 
est tout à la fois demandeur et répondeur. Il tient de 
grandes conversations avec lui-même; et il n'a pas. 
toujours raison : car quoique composé d'affirmations , 
il se répond des négations très-amères. Je sais bien. 
que, finalement, le négateur est battu, et qu'il remplit 
un peu le rôle du diable dans les pi'éches catholiques; 
mais l'affirmateur a affaire à un rude adversaire, et il 
faut qu'il ait des raisons bien solidement campées pour 
né pas. être renversées par les arguments du négateur. 
' Mais il serait inutile de causer avec lui, son langage 
étant toute Mt incompréhensible. 

L'homme qui dit tout à la fois oui et non s'appelle 
Lucas. Il a trouvé la quadrature du cercle, et il ne de- 
ïïiânde qu*à le prouver. 

Ceci a l'air tout simple au premier abord ; malheu-. 
ïeusement l'Europe savante nie la quadrature du cercle 
^t ïi admet pas de preuves. 

Terrible position qte celle de cet homme qui a une 
foi immense dans sa découverte, ^t qui ne peut prouver 
qu'il a raison. On connaît, jusqu'à présent, beaucoup. 
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âe savants qui ont prétendu avoir trouvé la quadrature 
du cercle; les quais sont couverts de leurs brochures; 
mais au moins ces savants avaîent-ils la faculté de faire 
juger leurs travaux par leurs pairs. 

Monge sollicita de la ConveutioR un décret qui mit à 
prix la solution de cet étrange problème. La Conven- 
tion, qui ne reculait devant rien^ nomma une commis- 
sion de cinq mathématiciens chargés de dépouiller les 
mémoires qu*on ]ui adresserait. Il arriva tant de travaux 
embrouillés que la commission désespéra d'arriver aux 
preuves demandées. Mbnge lui-même, lui qui avait de- 
mandé à la Convention le décret, recula, ainsi que La- 
grange, devant l'immensité de la découverte. Laplace 
et Legendre furent du même avis. 

Depuis cinquante ans^ une vingtaine d^ mathémati- 
ciens , inventeurs de la quadrature du cercle, ont vu leurs 
travaux repoussés p&ur l'Institut. Au Conservatoire des 
arts et métiers, M. Dupin harangue aussi -ses élèves : 
- Je vous défends expressément de vous occuper de la 
solution de la quadrature du cercle, partie que c'est chose 
inutilç et nuisible, les savants ayant la preuve que oette 
solution est impossible. Je vous préviens en outre que, 
si, par la suite, il se reupontrait parmi vous (tûelqu'un 
qui ne tint pas compte dé cette défense, je le congédie- 
rais immédiatement, sans qull pût même prétendre à 
être. admis dans les autres cours publics. • 
• En 1844, à propos de la question des brevets, M. Ara- 
go, dans une réponse au ministBe du commerce, s'en 
tirait par une plaisanterie légère : « Je sais, disait 
M. Arago, comme M. 4e ministre Fa dit^ qu'il y a bep- 
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coup d'inventions inutiles. Ainsi le mouvement perpétuel 
et la quadrabtre du cerele arrivent toujours au prin- 
temps, y» Par ces mots, M. Arago rappelait l'opinion des 
paysans qui, traitant à leur manière la question de 
folie, ont remarqué un moment de surexcitation du 
cerveau « quand les colzas sont en fleurs. • 

Mais les opinions des académiciens^ des professeurs, 
n'arrêteront jamais les pas de ces pauvres rechercheurs 
d'absolu qui trouvent le moyen de vivre sans bottes et 
$ans pain. D'ailleurs, s'ils ont contre eux les savants du 
dix-neuvième siècle, ils ont pour eux Charles-Quint, 
qui avait promis cent mille écus à celui qui résoudrait 
ce fameux problème. Les États de Hollande avaient mis 
la même question au concours, avec une focte récom- 
pense. Et bien d'autres académies. H. Lucas continua 
son chemin^ il savait ce qu'il faisait, il savait où il 
allait. Versé dans les sciences exacteé, il n'ignorait pas 
quels ennemis allaient se dresser contre lui. 

Mais d'abord peut-être est-il important de le faire con- 
naître au physique et au moral, tâche d*autant plus facile 
que M. Lucas s*est peint lui-même : 

« Il est, dit-il, favorisé par la nature sous le rapport 
des facultés intellectuelles \ elle l'a également pourvu de 
grands avantagés physiques. Il jouit d'une constitution 
robuste, quoique sa physionomie semblerait indiquer le 
contraire. Il possède une vue pénétrante, il a le goût 
exquis, l'odorat le plus impressionnable, Touïe fine et 
le toucher délicat. Sa force physique est considérable, 
si l'on a égard à sa structure, qui paraît grêle ; et cela 
est si vrai 4û*îi peut dans lé même jcmr faire vingt-cinq 
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lieues à- pied cl recommencer le lendemain; il s'est 
d'ailleurs livré avec avantage à tous les jeux gymnasti- 
ques, au grand désappointement de ses adversaires. 

•« La nature l'a également pourvu è'une grande -dex- 
térité, puisqu'il lui est possible de se livrer avec succès 
à telle partie des travaux d'art qu'il plaira d'^assignerj 
car, il est bon que vous le sachiez , la nature aime et 
protège les arts. A neuf ans, il était forgeron-, il est dcr 
venu charpentier, charron, menuisier, mécanicien, 
constructeur de navires (car il a fait des modèles), 
sculpteur, tourneur sur bois ; il çst maçon, tailleur de 
pierres, appareillèur, chaudronnier, vitrier, décorateur, 
peintre, dessinateur, architecte, lithographe, tailleur 
d'habits, cordonnier même, car il est parvenu à faire le 
soulier sans coutures \ cependant il n'a rien appris ] il 
lui suffit de voir opérçr, il comprend de suite les diffi- 
cultés à vaincre ; il se met à Tœuvre et réussit. »• 

M. Lucas ne doute de rien -, il pourrait, s'il le voulait, 
s*occuper avec succès de littérature, d'histoire ou de 
politique. Il t>rétend ne pas connaître les règles de la 
poésie, cependant « il fera des vers aussi beaux et aussi 
corrects que ceux sortis de la plume des poètes les plus 
célèbres. » C'est un des rare» points sur lesquels je ne 
m'accorde pas avec M. Lucas. Quant à sa haine contre 
le latin, le grec et les langues* étrangères, ou son im- 
puissance à les comprendre, je m'étonne de les rencon- 
trer chez un esprit aussi exact. L'auteur de la quadra- 
ture du cercle parle de ses facultés morales : «♦ Il possède 
les qualités du cœur-, il est sensible sans vouloir le 
paraître-, il est humain par nature et sans ostentation, 
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trouva son bonheur à obliger ^ il est simple dans ses 
mœurs, dans ses vêtements et sa manière de vivre ; il 
akne sa famille, et partllculièrement sa mère, à laquelle 
il n'a^manqué que deux fois et dans un but qui n*était 
pasbIâmaMe. Vif, pétulant et fort de sa supériorité, - A 
bait les contraâi(;|;enrs maladroits \ et, lorsqu'ils tentent 
de lui tenir tête, il s'enq^rte jusqu'à la colère et va quel- 
quefois jusqu'à frapper. Ami sincère de la vérité, il 
combat à outrance les menteurs et les hypocrites, et 
plus particulièrement encore les corrupteurs et les in- 
trigants. Enfin, semblable à la nature dont il est en 
quelque sorte la repré^ntation vivante, il terrasse sans 
pitié ses ennemis et leur pardonne sans rancune lors- 
qu'ils recomkaifisent leurs torts. « 

H. Lucas, on le voit, est rempli de bonnes qualités, et 
je trouve sa biographie tfautantplus vraie, qu'il signale 
sa colère contre les contradicteurs et sa manie de les 
firapper ^Mi que j'ai observé fréquemment et qu'on re- 
trouvera chez plusieurs personnages de ma galeri«^. 
L'apôtre Jean Joumet appartient à cette école. 

Jusqu'à présent je n'ai pas traité à fond la question de 
la quadrature du cercle, et il ne m'est guère possible ici 
d'en donner que la définition. 

C'est un problème par lequel on cherche la manière 
de faire un quarré dont la surface soit égale parfaite- 
uient et géométriquement à celle du cercle. M. Lucas en 
a donné une définition plus romantique. U appelle la 
quadrature du cercle » les amours de la ligne droite et 
de la circonférence. •» Pour arriver à des preuves plus 

sérieuses, il me serait facile de (^nner des chiffres, do 

7 
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remplir des pages de signes algébriques, d'emi^oyer 
le vocabulaire scientifique et de parler trisection, po- 
lynôme, périmëtpe, cœfflcient, cosinus, abscisses, 
eiCt« eic* 

Mais cette étude demanderait les colonnes dtiJotiriMi/ 
des savants. J'ai voulu seulement montrer un type d'in- 
venteur, qui se trouve seul contre la société scientifi- 
que, qui passe son temps en calculs et en rêves, qui dé- 
pense sa fortune à publier de grandis livres qu'on ne 
lira pas et qui lutte corps à corps avec l'Institut. 

La nuit joue un grand rôle dans l'existence de ces 
pauvres savants -, là nuit amène le sommeil, le sommeil 
le rêve et le rêve l'espoir. Dire les rêves q^i sont leurs 
meilleurs amis, c'est impossible. Ils sont souvent ba- 
roques, illogiques et se rattachent à des faits domesti- 
ques que l'acteur seul de ce^ comédies terribles peut 
comprendre. 

Cependant ces sortes de rêveurs ne soni pas emba^ 
rassés des drames qui se sont joués dans la boîte de 
leur cerveau. Us y trouvent un grand plaisir, une réelle 
Jouissance. En se couchant, ils sont très-heureux de 
penser que l'heure des mystères et>des révélations est 
arrivée. De même que dans la vie diurne, M. Lucas se 
questionnait et se répondait à la fois ; de même, dans la 
vie nocturne, il devenait le Pharaon et le Joseph de ses 
songes. 

M. Lucas eut trois rêves singuliers qu'il est bon de 
lui laisser expliquer : « Bn me promenant sur lesboule- 
varts de Paris, dit-il, mes yeux se portèrent par hasard 
sur TafBche de la Porte- Saint-Martin où figurait en léte 
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une pièce ayant pour titre : « 1844 et 194i, ou Aujour- 
fkuiet d<m$ cent ans. » Comme Tannée 1844 est celle 
assignée par la nature pour la publication de la quadra- 
ture du cercle, je compris que mes adversaires auraient 
bien pu découvrir que cent ans après paraîtrait l'ou- 
vrage du nouveau génie dont Je viens de parler. Ce qui 
donnait de la consistance à cette opinion, c'est que le 
nombre 1944 se compose de quatre quarrés; le second 
chiffré 9 étant le quarré de 3, je compris cependant 
qu'il existait dans la distribution de ces quarrés des 
rapprochements irrationnels. Le quarré 9, comme sa 
racine, n'ayant aucune sympathie avec la racine 2, qui 
établit les rapports du temps, je dus en conclure 
qu'il ne s'agissait que d'un piège adroitement jeté afin 
de m'inspirer des craintes. Pour m'éclairer à cet égard, 
je priai la nature de me venir en aide 5 elle m'envoya un 
songe împarfeiit, j'entends dire que les faits dont il se 
composait n'avaient aucune suite, mais-il se termina ce- 
pendant d'une manière assez caractérisée pour me faire 
comprendre que l'ouvrage annoncé pour 1944 ne pa- 
raîtra pas. Il s'agissait d'une discussion engagée entre 
ma mère et un individu, que j'avais cru être mon frère, 
qu'elle finît par obliger de monter à sa chambre. Je le 
suivis et, le poussant par derrière, je prononçai ces pa- 
roles : Nous sommes deux. Alors je m'éveillai, et sachant 
que l'individu qui me précédait était un faux frère, je 
compris enfin que l'auteur annoncé pour 1944 ne paraî- 
trait pas. Fixer l'époque de l'apparition du véritable 
auteur me serait impossible, j'observerai seulement fgie 
l'année 4444 doit présenter de grandes chances. »» 
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Ce premier songe se distingue des deux suivants en 
ce qu'il est prophétique et critique. Prq)héti€[ue, il an- 
nonce pour l'année 4444 la solution, aux yeux de tons, 
de la quadrature du cercle ; critique, il parte d'un faux 
frère, allusion à un membre de l'Institut qui, lui aussi, 
aurait découvert le fameux problème et ne voudrait pas 
le montrer. Le second rêve est plus matériel : 

« Après avoir fait nuit blanche, tourmenté que J'étais 
par les punaises, dit M. Lucas, Je finis par m'epdormir 
entre quatre et cinq heures du matin, et, dans le court 
rêve que je fis, Je vis apparaître le charbonnier qui me 
fournit à Paris les articles relatifs à son état ; il me dit 
en venant à moi : « Je viens pour régler notre compte.» 
Je lui répliquai immédiatement que ce compte était ter- 
miné dès le 10 du même mois, et que depuis je n'avais 
rien pris chez lui. ** C'est égal, examinons de nouveau 
le compte, il n'est pas complet. » Je lui soutins le con- 
traire; il persista, et alors je m'éveillai. 

« Je supposai d'abord que ce rêve avait de la sympa- 
thie avec les punaises qui me tourmentaient. La pré- 
sence de la personne du charbonnier, malpropre par 
profession, devait naturellement me porter à penser que 
le compte à régler avec les punaises consiste dans la 
propreté, et qu'il fallait tout nettoyer pour m'en débar- 
rasser. Il n'est pas inutile d'observer que depuis trois 
jours j'avais prié la nature de me mettre à couvert dé 
ce fléau. Je me levai précipitamment pour nettoyer, afin 
de repousser par la propreté les insectes malfaisants. 
Cette occupation terminée, je. repris mes travaux, afin 
de clore la discussion relative aux pyramides. Uneétin- 
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ceHe de lanière m*ar!4va alors, et Je compris cnQn que 
le songe s'apfdiquail à ces pyramide^*. «• 

On voit dans le troisième rêve ce qu'élaieBt ces py- 
ramides, amenées par la succession immédiate des pu- 
naises et du charbonnier : 

« Après avoir essayé inutilement de cuber les deux 
pyramides, jeAms par y renoncer^ néanmoins Je laissai 
dans la composition une lacune, de iriHnière à revenir, 
s'il était possilde, sur cet objet, parce que J'avais dans 
Tesprit, d'une manière confuse il est vrai, que mes 
adversaires avaient ^es sohitiofis remarquables; et ea 
laissant Paris, 1^8 mai 1844, pour aller visiter ma mère, 
qui, depuis trds Jours, était tombée malade. Je me pro- 
posai de m'occuper de cette recherche dans mon pays 
natal. On va voir par ce qui va suivre que ma persé- 
vérance fut couronnée de suecès, puisque la nature 
voulut bien me venir eij aide ; ainsi, il arriva que la 
nuit du 27 au 28 mai Je m*éveillai vers les trois heures 
du matin et me rendormis quelque temps après. Je rêvai 
pour la première fois à mon ouvrage 5 voici eu reste le 
songe que je fis : Je me trouvai tout à coup transporté à 
Dunkerque, port de mer extrême fontière de la France^ 
ma patrie, chez M. Cavois, négociant, avec lequel ma 
mère fit dans le temps des opérations commerciales 
assez considérables ; j'avais sous le bras une petite 
bcîte dont J'ignorais le contenu. M. Cavois en fit l'ou- 
verture -, elle renfermait des crayons et divers objets 
convenables pour le dessin ^ il en retira un crayon rouge 
de mauvaise qualité qu'il essaya en me disant : vous 
devez avec cela laire de mauvais ouvrage. Je lui répon- 

7* 
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dis que J/e ne dessinais pas, nmis que J'étais géotaètre et 
que je m'occupais d'un grand ouvrage qui ferait époque. 
Il remit, je crois, le crayon dans la boite en me disant : 
Nous allons voir celn, TeneZy me &ib-il, voici un jeune 
homme qui doit avoir votre âge. En effet, je vis ce jeune 
homme s'avancer vers moi et lui demandai son âge. Il 
me répondit : J'ai^quaranterSix ans. C'est comme moi, 
lui répliquai-je, car je suis né en 1797 (j'aurais eu alors 
47 ans). Je mentais doublement dans cette circonstance, 
ainsi que cela m'arrivait toujours lorsqu'on me deman- 
dait mon âge, voulant me faire passer pour avoir une 
année de moins que je n'avais réellement. En effet, je 
suis né le 16 septembre 1796, j'aut«is donc' quarante- 
huit ans cette année; le jeune homme déclarait en avoir 
quarante-six, il était donc né en 1798; en prenant la 
moyenne des " deux auBées 1796 et 1798 on obtient 
1797, nouvelle année qui m'a.procuré dans le songe 
quarante-sept ans. Ainsi, je mentais en disant que j'a- 
vais quarante-six ans, je mentais en outre en disant 
que j'étais né en 1797. On va voir cependant qu'en 
mentant sous le rapport de l'âge je disais vrai relative- 
ment à la cubature de «les pyramides. A l'instant, je 
vis apparaître les deux jeunes filles de M. Cavois^ non 
encore nubiles, et qui jouaient ensemble-, la plus grande 
resta à sa place, tandis que sa plus jeune sœur s'éloi- 
gnait. Cette jeune fille prirla parole : Voilà ma sœur qui 
s'en va (elle me la désignait du doigt ; elle se dirigeait 
du côté de son père, mais au-delà). Voici ma mère, me 
dit-elle encore (cette dame se trouvait à l'extrémité op- 
posée de la droite conduite par la position qu'occupait 
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lejeune homme et celle que j'occupais moi-même, droite 
qui était perpendiculaire à celle déterminée par les 
jeunes filles), et maintenant je suis seule, ajouta-t-elle. 
Je vis en effet madame Cavoîs placée dans son apparte- 
ment^ la fenêtre était fermée*, j'allai la saluer, elle avait 
Tair grave et réservé -, elle était seule, coiffée en che- 
veux, qui étaient noirs et parfaitement Ussés. Alors je 
me réveUlai, car la nature m'avait transmis par ce rêve 
tout ce qui m'était nécessaire pour cuber les deux py- 
ramides. 

« En me reportait au songe, je me rappelai que les. 
deux jeunes filles de M. Cavois étaient à lorigine pla- 
cées ensemble et à une certaine distance de ma per- 
sonne et (ju^il arriva que la plus grande resta à sa place, 
tandis qu'au contraire la plus petite s'éloignait. D'ail- 
leurs la plus grande des jeunes filles, en me déclarant 
qu' elle était seule, devenait par cela même cubique, c'est- 
à-dire une valeur quarrée doubb; et comme elle me fit 
voir sa mère, qui représente une valeur quarrée, je dus 
comprendre qu'il fallait quarrer le chiffre 4, puisque le 
jeune homme, madame Cavois la mère et moi, selon le 
songe, étions placés sur la verticale élevée sur la droite 
déterminée par les jeunes filles. »• 

De la franchise de ces martyrs de la science, viennent 
toutes leurs infortunes. Ils racontent leurs rêves dans 
des livres de science Ils font entrer la vie privée à côté 
d*une équation de premier degré. Comme tous les gens 
qui ne pensent qu'à une idée, ils font de la nature le com- 
plice de leur cerveau. 
Une affiche de la Porte-Saint -Martin n'est plus pour 
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M. Lucas un hasard ^ il se dit que, si les frères dogniard 
ont intitulé, sans s*en douter, leur férié « 1944 •», une 
force mystérieuse les poussait à apporter cette preuve à 
l'homme obscur qui travaillait alors à la quadrature du 
cercle. Cette honnête famille Cavois,ces estimables oom- 
merçants de la province, le père, M. Cavois, les deiaoi- 
selles Cavois seraient aujourd'hui dans le plus grand 
étonnement s'ils apprenaient : 1® que M. Lucas est entré 
dans le salon et s'est placé avec madame Cav<ns sur la 
verticale ; 2o que la même madame Cavois est une valeur 
quarrée; 3® que mademoiselle Cavois aînée n'est autre 
qu*une personne cubique. 

L'Institua juge un peu comme la famille Cavois. La 
section des sciences exactes n'approuve pas ces savants 
étranges qui mêlent le chiffre aux détails trop dômes • 
tiques. 

Les mathématiciens ont ceci de commun avec les 
banquiers, que le chiffre est pour eux la seule langue 
du monde. Et les belles arniées qu'ils disposent, les uns 
sur des tableaux noirs, les autres en colonnes sur des 
grands livres. 11 n'y a pas de général plus glorieux quand 
il passe en revue ses troupes alignées. Pour eux les 
chiffres sont pleins de poésie claire et sonore. Les chefs- 
d'œuvre de la sculpture leur sont tout à fait indifférents 
vis-à-vis du chiffre. Car il a une physionomie et un 
aspect tout à fait singuliers. 

Le 1, roide et droit comme la queue d'un soldat prus- 
sien. 

Le 2, qui semble un cygne sur l'eau d'un bassin. 

Le 3, chiffre bien portant, mais sévère. 
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Le 4, une charpéilte de loit. 

Le 5, qui est la girouette de eette charpente. 

Le 6, doux et porteur d'un gros ventre. 

Le 7, qui est la hache de ce régiment. 

Le 8, serpent qui s'enroule sans commencement ni 
fin. 

Le 9, hydrocépliate sur un petit ^ed. 

Le 0, niais et important. 

Et les joueurs de loto, qui ont inventé des définitions 
si plaisantâS) n'ont pu vivre avec les chiffres sans les 
baptiser. Il en-est de même des mathématiciens. Je ne 
veux pas dire qu'ils approuveront ou qu'ils soient com* 

■ 

plices de là physiognomonie que j'ai essayé d'appliquer 
aux chiffres, mais ils me comprendront. 

Toute chose morte trouve son PygmàRon. Et, apr^s 
des fréquentations assidues, le ohiffire vit comme la 
statue. 

Les rêvas de M. Luca&, le charbonnier ^ mademoiselle 
Cavois, eul»que, se retrouvent dans tous les mémoires 
qu'on env(H0 à l'Institut. Seulement ifs prennent îl'autres 
formes et d'autres non^s. Alors le corps savant, jugeant 
qu'il a affairée un mathématicien déraillé, n'analyse pas 
ses études. 

Mais M. Lucas ne se tint pas pour battu : après avoir 
publié son grand ouvrage, il se dit que l'Institut, quoique 
composé de savants inférieurs, à son avis, n'était pas 
assez ignorant cependant pour ne pas avoir compris la 
portée de sa découverte. Et il s'imagina qu'on s*était 
Servi de ses travaux, que la lumière avait lui* aux yeux 
des académiciens, que la possibilité delaquadratuse du 
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cercle avait été reconnue, et qu'enfin l'Institut avait fait 
imprimer en secret un ouvrage.» tiré à un seul exem- 
plaire. 

« L'auteur de Vouvrage en question, qui a même titre 
que le mien, dit M. Luoas, a pour nom de guerre Tobi, 
H s'était placé, pour l'écrire, aux pou.., et sal... rue... 
Ant... (Devinez, lecteurs). L'imprimeur est connu; il 
exerce toujours. Le dépôt a été fait! J'en ai dit assez 
pour qu'il soit possible de vérifier. •• 

Ce passage est fort mystérieux, à part l'anagrame de 
Tobi^ qui désigne évidemment M. Biot. J*aurais voulu 
qu^-M. Lucas confirmât ce qu'il avait écrit dans une de 
ses notes : « Je désignerai plus tard, si Ton m'y force, 
l'auteur nominal de cet ouvrage*, qui appartient à tous. 
Je dirai dans quel lieu on s'est enfermé pour récrire, le 
temps qu'il a coâté, quel imprimeur a prêté ses presses, 
combien d'exemplaires on a tirés, ce qulls sont deve- 
nus, quelles précautions on a prises pour s'affranchir 
de lois qui, en matière d'imprimerie, rendent obligatoire 
le défiôt de tout ouvrage nouveau^ et comment il arrive 
enfin qu'un livre destiné, s M en fut, à la publicité, reste 
encore absolument inconnu. Que l'on se contente de 
savoir pour le 'moment que le livre fatidique est sous 
quadruple clef, et que des initiés, aucun ne peut le lire 
sans l'assentiment de ses collègues. >» 

Mystérieuse afEaire que celle-là. Et on croit que tous 
les drames se passent dans la Gazette^des Tribunaux ! 
Les cartons de l'Institut sont pleins douces drames in- 
connus, dont les auteurs obscurs et humbles disparais- 
sent pleins de confiance, car ils ont foi dans la nature. 
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« Les principes que j'établis ne m*appartiennent pas, 
dit M. Lucas, ils sont ceux de la nature, dont je ne suis 
que l'interprète : comme elle ils sont immuables, c'e3t- 
à-dire qu'ils ne peuvent changer. » 



20 novembre i9jn. 



LAMIRAL, 



AUTEUR DRAMATIQUE ET S05KE9R' PE CLOCHAS. 



Celui-là est le véritable excentrique, et je l'aime 
parce qu'il n'est pas Français. Il a toutes les qualités 
anglaises -, il est célèbre au boulevard du Temple, mais 
il mériterait de demeurer à Londres, proche du pont de 
Waterioo. 

Les Français n'ont guères le droit d'être appelés ex- 
centric's; ils sont bourgeois ou artistes sans intermé- 
diaire. Quand leur vie se dérange un peu, ils tombent 
dans rHALLUciNATioN. Cest triste. ^ 

On en fait dés fous et on les enferme. 

Tout homme a son talent d'Achille. Lamiral, en 1820, 
trouva une veine glorieuse •, il était l'auteur ordinaire 
du théâtre Séraphin. Cet homme illustre fit jouer par les 
acteurs ordinaires des Ombres Chinoises, galerie du 
Palais-Royal : 1« la Boule d'Or; 2* le Lion de Salerne; 
3® les Petits Maraudeurs; \^ les Ecoliers en Vacances; 
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5*^ la Petite Glaneuse ; %^\'Ane au Salon ; V les Petites 
Pensionnaires, etc. 

n obtint d-]}onorabIes succès *, savez-vous où les Om- 
bres Chinoises le mènent? — A écrire plus tard TAti- 
berge du Grandr-Croissant^ drame en deux parties. Ah ! 
que l'homme est faible ! 

n arrive à Lamiral une de ces bonnes fortunes si rares 
dans la vie ) 11 a à sa disposition un joli théâtre, des 
spectabBsrs pleins d'enthousiasme et d'enivrenent, des 
spectateurs de sept ans ; il a sous la main, dans une 
boite, des acteurs remplis de bonne volonté, qui ne sont 
jamais malades, qui ne sont jamais enrhumés, d'honnêtes 
gens des deux sexes qui ne se plaignent jamais du cos- 
tumier, qui jouent consclencieusetnent sans faire fœil 
aux avant-scènes. Des acteurs en papier ! ' 

Et il s'en va trouver des hommes, de vrais hommes, 
en chair et en os, nsal bâtis, qui se mouchent en scène, 
qui crachent devant le public, qui disent làux^ qui jouent 
au iSachet et qui tremi)lent d'avance de ne pas voir leur 
cachet payé .Et les actrices ; ça consiste dans une jambe, 
dans un nez relevé ou droit, dans des sourires à Tor- 
cheslre \ chaque mot de l'auteur se traduit de leur part 
en : psttt ! psttt ! aux avant-scènes. 

Voilà où tomba ce malheureux Lamiral pour avoir eu 
la faiblesse^ d'écrire V Auberge du Grand-Croissant, 
drame joué dans une salle non aulôriséé du faubourg 
Saint-Antoine.. 

Mais je m'arrête dans toutes ces diatribes contre les 
comédiens , ayant à prendre la vie 9t Lamiral à son 
coramencemerit -, dans ce temps-f* de pruderie et de 

8 
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tartuferie, il a eu le eourage d'écrire sa monoglraphie : 
«MiMOiREs, Voyages, Aventcrbs et scènes, pro- 
verbes tragi-comiques de J.-P. LÂHIRAli, écrits par 
lui-même Paris. Marchand, boulevard Saint-Martin, 
1845. n 

La monograptûe est chose si rare que MM. Sainte- 
Beuve, Théophile Gautier et Alfred de Musset ne l'ont 
pas osée et se sont cachés derrière Volupté , Fortmio 
et les Cmifèssions d^un enfant du siècle. Aussi se^erd-on 
dans ces œuvres hybrides moitié romaûs^ moitié confes- 
sions où les auteurs oat accusé autant de désirs que de 
réalités^ 

Un peu tracassé par l'exemple de ces romanciers, La- 
miral n'a pas osé le Je. Il imprime sur sa couverture 
que les mémoires sont écrits par lui-même et il se sert 
de la troisième personne, ce qui est là preuve d'une 
timidité et d'un trouble dans les idées que rien n'excuse. 

« Jean-Pierre Lamiral naquit à Paris, le 21 novembre 
1799, à une heure du matin environ, dans une maison 
appelée Maison Brûlée, grande rue du faubourg Saint- 
Antoine, en face celle iJaint-Nicolas. Il est JSls de Domi- 
nique Lamiral, ouvrier boulanger, et plus tard militaire 
tué sur le champ de bataille. Sa mèfe se nommait Thé- 
rèse Dufour, ouvrière en robes. » 

Voilà un début plein d'assurance et bien éorit ^ à qua- 
torze ans Lamiral avait du goût pour le dessin, la mu- 
sique et la poésie, et il dessinait des monuments d'après 
nature ^ mais « il les retraçait imparfaitement. » En 
18 15 il fit représeater au théâtre de la Victoire, aujour- 
d'hui PeMt-Lazary, Arumire, drame en trois actes. Le 
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monograpbe est très^hagrin d'avmr perdu le mâBoscrfl 
ddos un voyage. 

£n 1830 il était directeur du théâtre de la Qté (au- 
jourd'hui bal du Prado) que l'autorité fit fermer ipiel- 
ques mois après; c'est dans cette même année que 
Lamiral, dégoûté des pompes du théfttre, se jeta dans les 
bras de l'Eglise. 

Avec la protection de M. Robinet, maître «de cérémo- 
nies de la paroisse Sainte-Etienne-du-Hont, il devint 
maître sonneur. Je laisse ici parler l'auteur lui-même : 

<« Lamiral, dans sa jeunesse, avait montré beaucoup 
de goût pour la sonnerie des églises. C'était un divertis- 
sement pour lui ; il préférait ce délass^nent à tout autre 
genre d'amusement. 

«« Il fit des études ^tir cette partie, qui jusqu'alors est 
restée ignorée cliez les peuples. Les prêtres eux-mêmes, 
qui devraient y apporter le plus grand intérêt , ne s^en 
occupent aucunement. Les règlements n'y sont point 
observés. » 

Ces quelques lignes m'ont donné une grande amitié 
pour Lamiral \ il est sérieux et conv^ncu; artiste en 
cloches , il rappelle avec une différence de style les aspi- 
ration de Qmsimodo. Les grandes voix d'airain le rem- 
plissent d'émotion^ cette faculté >n'a été donnée qu'à de 
rares hommes. 

Après des étu^QS, des méditations et des nuits sans 
sommeil, Lamiral publia Y Art de la sonnerie^ dont je 
parlerai plus tard. 

Mais une chose m'étonne, c'est qu'en même temps La- 
miral revient aux choses badines \ il passe sans peine 
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du oloclier à la goguelte. Le chant du bourdon et la chan- 
son de Désaugiers se mêlent également dans son âme. 
Lamiral, par son caractère léger, donne raison aux 
chansonniers qui tnâftent les sonneurs de sac-à-vin^ au 
fond, c'était la poésie qui Tentrainait à la société épicu- 
rienne française, dont il était d'ailleurs le président. Un 
jour, glorieuse soirée ! Désaugiers, Brazier, Radét, de 
Piis, Gentil vinrent en visiteurs à cette société. G'étaieot 
de charmants personnages que tous ces vaudevillistes 
illustres. Lamiral chanta aussitôt : 

On peat ben m' croire, 
le sois d^bonne foi ; " 

Je suis content, moi. ■ - 

Lor84{ae j'peui boire 
Qoftnd tout le monde est là. 
Ah! c^estbença. 

Qtfon ne se fâche pas trop de cette improvisation en 
colloboration avec Neveux, le secrétaire de la goguette! 
M. de Piis, qui trouvait les vers avec un charme qu'on 
ne retrouve plus, M. de Piis sourit ; Désaugiers applau- 
dit. 11 n'a manqué à cette solennité que le célèbre Pain et 
le vertueux Bouilly. 

Puisque j'ai parlé de Neveux' qui improvisait des 
chansons en collaboration avec Lamiral, il faut en dire 
deux mots : il appartient à cette classe de goguettiers 
dont la race est perdue aujourd'hui ^ qliMait un perruquier 
du fauîx)urg Saint-Antoine et de plus membre actif de 
plusieurs sociétés chantantes, les Enfants de Momus^ 
les Carlovingiens, les Petits Soupers lyriques^ etc. 

De nos jours M. Orûla seul est resté un type de ces 
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Français malins de la Restauration ; le doyen de la fa- 
culté de médecine appartient à la société lyrique des 
Enfants d'Apollon, 

Neveux, qui buvait comme un trou, finit par être 
dévoré par le vin, suivant un mot populaire. Il mourut 
en chantant ; le jour de son enterrement, Lamiral sonna 
lui-même lescloches% Ce fut une belle sonnerie : il sonna 
comme pour lui. Et non content d'avoir fatigué ses bras 
en l'honneur du défunt, il prononça sur sa tombe un 
discours si remarquable qu'on peut l'appeler un discours 
de première classe : 

« L'humanité, la reconnaissance, tout nous crie que 
le cercueil de Neveux doîl être arrosé de nos larmes. 
Oui, brave ami, à te pleurer ici-bas chacun soulage son 
cœur, n (Remarquez l'inversion toute racinieilne!) 

« L'éternité s'avance et déjà le ciel entr'ouvert, d'un 
œil propice, s'apprête à te fêter et à t'admettre auprès de 
ce Dieu si puissant ! Oui, frère, Ion souvenir est tracé 
par nos immortels crayons. »» 

TSos immortels crayons révèle un certain orguçil chez 
Lamiral. 

« Tu marches à grands pas vers le temple du Très- 
Haut; et pour en fixer la splendeur, il ornera ton tom- 
beau de palmes et d'olives. » 

Si Lamiral n'était pas poète, je lui contesterais V olivier 
dans les dmeti^s parisiens -, mais il feut savoir par- 
donner au dithyrambe douloureux. 

V(^i quelques-uns des titres de sa iconographie : le 
deuil et la galanterie \ le convoi et l'amour -, un goguet- 
lier mangé aux vers et une jolie vicomtesse \ tout cela 
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est du domaine des romanâers qui se livraient aux titres 
antithétiques : la Pritna Dona et le Garçon Boucher. 
Après la mort de son ami Neveux, Lamiral fit la con- 
quête de la vicomtesse de G..., épisode de sa vie sans 
importance, à côté du suivant. Lamiral se marie-, il 
épouse le 29 juin 1824; « jour de Saint-Pierre et Saint- 
Pau], après trois semaines de fréquentations, » madame 
Dubreuil, jeune veuve et marchande liugère de la plaee 
Saint-Étiennenlu-Mont. 

A tout sonneur, tout honneur. Ils furent mariés par 
monseigneur l'évéque de Grenoble, ancien curé de Sainir 
Étien»e-du-Mont, et par M. Robinet, maître de eérémo- 
nies. « Ce mariage fut célébré avec pompe, dit Lamiral; 
les cloches sonnèrent *, la musique fit entendre ses sons 
doux et harmonieux, » 

J'ai d'abord cru que la veuve avait été séduite par 
Part avec lequel Lamiral mettait ses cloches en branle ; 
mais la marchande de meubles n^eut jamsûs oreille ou- 
verte aux carillons, puisque après le mariage elle fit 
quitter cet art à son mari. Le monographe me plaît sur- 
tout par sa franchise ; il me rappelle quelquefois Restif- 
de-la-Bretonne dévoilant les mauvaises actions de ses 
filles, de sa femme, de son gendre, en même temps qu'il 
disait les vertus de ses ancêtres. Et je n'imiterai pas la 
faiblesse de Grimod de la Reynière qui s'indigne de trou- 
ver en romans les moindres faits de la famille de Restif . 
Quand on entreprend de raconter sa vie, il la faut nette 
et crue. Que l'écrivain ne craigne pas plus de montrer 
ses vices que ses vertus ! La sincérité fera toujours un 
bon livne et sauve de l'immoralité. 
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Pour tout dire, Lamiral s'avoue trompé^ un aocieu 
amant italien reparait ; le ménage va à la diable et notre 
héros « subit de mauvais traitements de sa femme, <» 
c'est-à-dire qu'il est battu en même temps. Plus tard 
Lamiral aurait pu se venger d'une manière éclatante \ il 
tient en main le burin de l'historien, il est a la fois juge 
et partie. Et bieanon; c'est un homme calme, sage 
autant que Socrate, el il écrit sans trouble comme sans 
colère les lignes suivantes : 

« Lamiral apprit, en 1832 la mort de son épouse, dé- 
cédée dans les bras de son amant. » 

Ces simples mots devraient être donnés en exemple à 
tous les maris qui ont le front d'exposer leurs tribu- 
lations de ménages dans la Gazette des Tribunaux et qui 
livrent leurs lettres, leurs anciennes amours, leurs con- 
fidences aux habitués de cafés. 

En 1830 Lamiral se bat en lion-, les certificats sont 
imprimés, Lamiral le sonneur, Lamiral l'auteur drama- 
tique,Lamiral le chansonnier est un brave; il est nommé 
sous^fficier des volontaires nationaux, corps dont il ne 
reste plus mémoire *, et comme il était blessé, on l'envoie 
àBayonnepour se guérir; msj^ les. héros révolution- 
naires sont bien vite oubliés. 11 revient à Paris sans 
un sou vaillant, et la rage des spectacles le reprend à tel 
point qu'il se fait condamnera 25 francs d'amende pour 
^oir ouvert un théâtre sans autorisation. 

On le poursuivait ; il errait de théâtre de société en 
théâtre de banlieue et ses affaires ne s'arrangeaient pas. 
Voytotcela, il se dit : je serai auteur et acteur, je ferai 
des pièces et je les jouerai. C'est dans ces bonnes iiilen- 
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lions qu'il aborda le théâtre Dorsay autrement dit 
théâtre de madame Saqui. 

On connaît ces tristes inventions dites chansonnettes 
comiques qui sont aux vaudevilles ce que M. Clair ville 
est à Shakspeare. Des acteurs exprès ont contribué à 
vulgariser ces platitudes ; mais ce qu'on ne sait pas, c'est 
que Lamiral, le premier, fut Tinventeur dela^chose. 

n composa le Savetier en goguette^ monologue repré- 
senté chez madame Saqui. 

«Cette scène jouée par Fauteur, dit Lamiral,fut inter- 
rompue par une cabale composée par les acteurs de 
Dorsay, des Funambules, du Petit-Lazary. n 

J'ai déjà,dit le respect que j'avais pour Làmiral; mais 
je crois que son amour-propre blessé l'a trompé sur ses 
véritables siffleurs. Les études particulières que j'ai 
faites de tous ces bouges dramatiques m'obligent à dé- 
clarer que les comédiens des Fufnambules ne vont pas 
siffler leurs inférieurs du Petit-Lazary et que les comé- 
diens du Lazary ne viennent pas troubler leurs supérieurs 
des Funambules. 

Ce qui prouve l'erreur de Lamiral, c'est qu'au théâtre 
Saint-Marcel,' loin de toutes jaloi^ies théâtrales des ac- 
teurs du boulevart, on jeta à notre homme « du foin, de la 
paille, du laurier, un joli bouquet de trognons de choux. « 
Peut-être Lamiral se trompait-S sur sa vocation 5 peut- 
être perdait-il son assurance en scène. Il est arrivé plus 
d'une Ibis qu'un débutant a été brûlé par les planches au 
lieu de les brûler. 

J'ai lu avec une scrupuleuse attention les ouvrages 
dramatiques de Lamiral et je les trouve inférieurs. Ils 
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sont au nombre de deux, car je ne compte pas les Ënsor- 

m 

GELÉS, tmiï^deFavart ; du reste il fallait un grand génie 
pour se tirer de pièces à un personnage. Sans doute dans 
le Savetier en goguette^ il y a mademoiseUe Mitonnée, 
Balochard fondeur^ Lavigne marchand de vins. Dans 
la Loge du Portier îe remarque bien la cuisinière Thérèse, 
un municipal, une voix *, mais tout ce monde-là ne sort 
pas de la coulisse ; il faut que l'auteur ventriloquie, oe 
qui est d'un mauvais effet. 

A force de génie, nos pères du théâtre de la Foire reu- 
versaient les ordonnances de police qui supprimaient 
tour à tour des personnages, pour arriver à la suppres- 
sion de la parole ] mais là it y avait révolte contre des 
comédiens aristocrates, le peuple s'associait aux souf- 
frances des pauvres théâtres forains 5 tous luttaient d^n- 
telligence, les comédiens pour se fairç comprendre^ le 
peuple pour comprendre . 

Je n'ai vu dans ma vie qu'un spectacle bien digne 
d'intérêt et qui déroutait la censure par ses hiventions. 
C'était le Caveaù-Montesquieu qui avait le droit déjouer 
des pièces à deux personnages. Tous les soirs l'étrange 
et malhonnête population qui se donnait rendez-vous 
dans ce lieu, applaudissait les exercices du Sauvage et 
Micliel et Christine de M. Scribe. 

Au dénoument, le pertonnage de la mère de Christine 
était de toute'utilité: car diverses fois, dans le courant 
de ce spirituel ouvrc^e, il avait été question du refus de 
la mère à l'union de sa fille avec le soldat. Donc le ma- 
riage était impossible, la censure s'opposant vivement à 
l'entrée en scène d'un troisième j^ersonnage. 
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Or le Caveau-MoDiesqiea avait inventé ceci ; Chris- 
tine allait vers la coulisse cpii repré^ntait une cabaûe 
et s'écriait : « Ha 'mère, je vous en prie , consentez à 
notre union. » 

Une main sortait alors de la coulisse et faisait un geste 
de dénégation. Michel saisissait cette main^ la baignait 
de ses larmes et lui chantait un de ces couplets militaires 
dont Fauteur des Mémoires d'un colonel de hussards a 
le monopole. La main était émue *, elle ))énissait ses en- 
fants et le vaudeville se terminait à la plus grande satisr- 
&ction des femmes sans nom, pauvres créatures à qui le 
caveau du Sauvage était resté comme montre et que la 
police obligeait à ne jamais s'arrêter à une table/ mais à 
tourner perpétuellement autour de la salle, comme des 
figures de cire chez les coiffeurs. 

Lamiral, après ses mésaventures de théâtre, continue 
le cycle de ses amours. U souffre avec mademoiselle 
Joséphine Dublin -, il est la victime de plaisants qui lui 
font faire la cour Et un homme habillé en femme ^ ne lui 
improvise -t-il pas des vers ! Il y a encore madame veuve 
D...., la belle bouchère du faubourg, et les amours avec 
la bossue, intrigues qui se terminèrent mal. 

En fin de compte, Lamiral revint à ses cloches de 
Saint-Etienne -, il les retrouva en bonne santé à Texcep- 
tion d'une petite qu'on appelait la Mariette qui s'était 
cassé le crâne en voulant dansev trop haut. Il lui a con- 
sacré quelques lignes de regret dans l'Art de la son- 
nerie : 

« Pauvre Mariette! voilà où conduit la légèreté. Tu 
avais la voix claire et Umj^de et tu jalousais la grosse 
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voix du Bourdon ; mais, ma 'fille, tu ne mourras pas 
entièrement. Tu fls été cloche, cloche tu seras encore. 
Le fondeur va allumer son grand feu et tu sortiras du 
moule avec une belle robe luisante. Si Je'peux être ton 
parrain, je commencerai par embrasser ta marraine et 
je te donnerai à PoreiÙe de prudents conseil^. » 

Lamiral, quand il écrit sur le théfttre, est quelquefois 
commun et vulgaire ; au contraire^ quand il traite des 
cloches, il devient poète. Je ne mettrais pas en compa- 
raison son livre avec les Cloches de Schiller, cependant 
il a des morceaux mystiques et naïfs qui accusent sa 
profonde sincérité dé clocheur - 

Il n*aime pas les carillons de province, et il a raison ; 
j'expliquerai en peu de lignes tout son chapitre sur ce 
sujet. II dit que les cloches sont une musique toute par- 
ticulière, un plain-chant dafis les airs; et il fait tous ses 
efforts pour tâcher d'abolir cette mauvaise école de son- 
neurs qui jouent des airs avec des marteaux sur les 
petites cloches. Je suis entièrement de son avis *, combien 
ai-je souffert en province d'entendre de petits airs joués 
avec une lenteur désespérante au clocher de la vieille 
cathédrale de Laon! Les 'maudits sorineurs, quoique 
agissant en sens contraire des faiseurs de quadrilles, 
mettaient la même mauvaise foi dans l'exécution. M. Mu- 
sard arrange en deux temps toutes les mesures d'opéras ; 
ainsi le veulent les jambes des danseurs. Au contraire 
les sonneurs prennent un motif alkgro et en font un 
fnaestoso allongé pour la plus grande commodité des 
carillons. 
Lamiral traite aussi des sonneurs, qu'il juge gens 
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méprisables, sans vocation, sans instinct. « II serait 
bon, dit-il, que chaque paroisse établisse une maîtrise 
dirigée par un homme intelligent, lequel chercherait des 
jeunes gens, les nommerait apprentis aprte un an de 
travail et les recevrait déflnitivement sonneurs après 
mûr examen. Surtout il faudrait s'attacher à grouper 
quatre par quatre les hommes de même force, afin que 
leurs mouvements soient bien égaux et méthodiques. 

« J'ai vu^ dit-il, à l'église Saint-Louis au Marais deux 
sonneurs qui travaillaient à la même cloche. Ça faisait 
IHtié^ le premier était un grand garçon roux et maigre, 
toujours les brs^ ballants^ aussi tritte qu'un enterre- 
ment. Le second/ petit homme de trente ans, court et 
trapu, gros favoris* et cheveux noks, avec ses bras 
d'acier^ aurmt remué à lui tout seul la sonnerie d'une 
parusse. Aussi à eux deux ilo» sonnaient Marie-Chris- 
tine, une flère cloche, cependant, ils n'en tiraient rien 
de bon. L'un faisait le coMraire de l'autre, l'autre le 
contraire de l'un. Marier-Christine voyait bien qu'elle 
était travaillée par des ignorants et elle ne s'y prêtait 
pas. C'est tout comme les chevaux*, autant ils ont de 
plaisir à être montés par un savant, autant ils se révol- 
tent contre un iomxnis de magasin qui les a loués pour 
deux heures. » 

Il y a incore dans ce livre de curieuses éttd^s sur les 
timbres, sur l'influence des saisons, mais j'y renvoie les 
lecteurs, ou plutôt je les renvoie à. Lanûral lui-même, 
qui exerce toujours sa profession à rheux^ qu'il est. Il 
reparut cependant sous le^^ouvernejnent provisoire, sur 
tous les muf s de la capitale -, il était atteint de la ma- 
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Itidie d'alorsy celle de représenter le peuple à rAssém- 
blée nationale. 

Son affiche est classée par les catalogneurs dans les 
affiches grotesques qui sont nombreuses : elle ne vaut 
peut-être pas celle de M. Camus qui a'écriait afin que 
son nom restât grayé dans la tête des électeurs : « Sou- 
venez-vous de la mère Cornus^ » mais elle rentre dana 
le même système de forces et de cal^nbourgs : 

Nommims fiftWlBillt (fie la Seine.) 



21 juillet 1849. 
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Mon fils, prenez Tor mAIe, submer- 
gei-le dans son sang menstruel, et sé- 
parez-le de ' sa rouille qui le tue et 
readez-l» vbrant et libre; puis, cooti- 
nuez et Taidez à se tirer d'une seconde 
affliction, après ravoir tiré d*une pre- 
mière. Alors, vous vous serez fait uo 
ami qui vous sera très-reconnaissant. 

(hbbmès.) 

Dans un temps déjà loin, où les Petites-Affiches re- 
présentaient la plus grande somme de publicité, les 
curieux purent lire un matin cet étrange avis : 

« OFFRE D'UN GRAND BENEFICE. — Il a été 
reconnu de tout temps, par la majeure partie des hom- 
mes, que la pierre philosophale était impossible à trou- 
ver ^ qu'elle n'éiait qu'une chimère, une folie, et que 
tous ceux qui là cherchaient (quoique sages et prudents) 
ne s'-étaient toujours attiré d^ïiutre mérite que celui d'être 
classés parmi les fous. 
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« Cpmme nous sommes convaincus du contraire par 
une longue expérience et que nous sommes parvenus^ 
par un travail de vingt-sept ans, à trouver le moyen de 
pouvoir réduire tous les métaux ordinaires en or fin, et 
que nous nous sommes assurés de la vérité de la trans- 
mutation métallique^ de cette divine science , bous ne 
craignons pas de ûous exposer au ridicule de ceux qui 
n'auront pas voulu prendr^lsr peine de se convaincre de 
sa réalité. 

« Nous osons donc offrir vingt-^inq milk francs de 
bénéfices pour cbacpie mille flrancs prêtés à cdui qui 
voudra nous accorder sa confiance et qni voudra nous 
fournir 6,000 fr., somme suffisante pour finir notre dé* 
couverte, laquelle somme ne nous sera- remise qu'en 
dix-sept paiements, un chaque mois, sauf le premier, 
qui sera de 1,200 fr* 

«• Si le grand commerce qui entreprend toutes sortes 
de spéculations, et toujours avec beaucoup moins d'avan- 
tages, et qui expose de gros capitaux pour gagner 10^ 
15 et tout au plus 300/t), trouve dans cette offre un béné- 
fice asses fort, il peut en accepter une partie, on Ptff&e 
entière. 

« S'adresser, franc de pçrt, à F. C. . ., rue Judas, n® 8, 
à Paris. » CesiiUtiales, nous pouvons les dévoiler au- 
jourd'hui, appartenaient àFrançois Cambriel, un ancien 
fabricant de draps de Limoux. Malgré l'annonce de 
25,000 fr. qu'il devait^rendre pour chaque 1,000 fr. 
prêtés, personne ne vint en aide au pauvre chercheur 
de pierre philosophale. Je dis chercheur^ je devrais dire 
trouvent. 
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Il y en a beaucoup qui riront à ce mot de 1fomew*s^ car 
la négation est chose facile aux FraÂçais *, il est si &- 
cile de plaisanta ces gens dévoués qui consument leur 
existence, les uns à. trouver la quadrature du cercle, le 
moyen de feire de l'or, comme on a rêvé pendant long- 
temps l'électricité, le magnétisme, la vapeur. 

En supposant que quelques «adividus dépensent inu- 
tilement leur santé, leur richesse, -en Vaines recherches, 
ne peut-il pas être plein de respect pour ces martyrs des 
sciences mystiques et les saluer d^ la plume. 

Cambriel ne connaissait rien en chimie ; il avait com- 
mencé à se Jeter dans le dédale des sciences occultes 
lorsqu^il eut un matin au Ut une révélaiioil. » Jamais, 
dit-il, je ne serai parvenu à trouver les opérations né- 
cessaires et indispensables pour 6dre Ja pierre philoso- 
phale et me procurer la médecine universelle^ si Dieu, 
qui dans tous les temps de ma vie m'a donné des mar- 
ques de son amour, ne m'avait inspiré éh trois diffé- 
rentes fois, et à quatre eomées de distancé d^une inspi- 
ration à l'autre, la manière de bien faire l'opération 
alchimique que j'ignorçis. »» Quoique couché dans une 
chambre bien close, Cambriel se sentit les oreilles frap- 
pées d'un coup de vent, et ûne^oîx* lui cria : H faut s'y 
prendre deielle manière, La voix donnait des moyens 
alchimiques;- Cambriel écrivait sous la dictée. 

Peu de temps après, Cambriel se rendait en diligence 
de Agen à Paris, et il réfléchissait à une nouvelle com- 
binaison de matières, lorsque, le coup de vent l'avertit 
â'écouter une voix : Tu te trompes, l^ livres herméti- 
ques disent comme cela. 
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« La troisième inspiration, dit -il, qui fut plutôt une 
vision, vint m'éclairer quatre ans après dans la maison 
de madame la veuve Maçon, me Mazarîne, n® 60, au 
Jeu-de-Paume. L'opération et là perfection du travail 
que je faisais se présenta devant mes yeux et mon odorat 
par l'odeur forte qui s'en exhalait, me prouva (comme il 
est dit dans Nicolas Flamel de Paris), qu'elle était bonne 
et bien faite, et me donna la conviction que j'étais par- 
venu à la fin de la première partie de mon ouvrage al- 
chimique ou de la pierre du premier ordre, ce qui me 
réjouit beaueoup. J'ai donc raison de dire que je suis 
convaincu par moi-même de Pamour que Dieu accorde à 
ses créatures. ♦» 

Il est à remarquer que toute cette race de chei^ 
chœrs vit de visions ] non seulement ils croient, maïs 
ils voient. Tous ont vu Dieu 5 et quoique les peintres se 
servent presque d'un même type pour représenter la 
divinité, !e dieu des visionnaires ne ressemble pas au 
dieu des peintres. 

Le dieu tel qu'il se révéla à Cambriel, est décrit par 
lui d'une façon tellement inusitée qu'il faut citer en entier 
ce portrait. 

« DIEU EST d'une faille ou corpulence comme pour- 
rait être l'homme le plus parfait, ayant six pieds six 
pouces de taille, proportionne dans toutes les parties qui 
le composent, mais toujours en plus dé perfections que 
Thomme le plus parfait que je'lui compare. 

«* Il est majestueux -, sa peau est de la couleur de la 
flamme d'une bougie*, ses pieds, ses genoux, ses cuis- 
ses, ses mollets sont si parfaits, que quoique j'en dise, 

9* 
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je serai toujours au-dessous pour en pouvoir r^ésénter 
la perfection. 

« Les ongles de ses pieds sont d'une beauté incom- 
parable, le plus bel ivoire ne peut leur être comparé. 

« Les mollets de ses jambes sont si beaux, si parfaits, 
et comme il est tout esprit , que je voyais à travers 
comme à travers le cristal le plus clair. 

« Hais ce qu'il y a de plus beau dans^ toute cette 
beauté de perfections réunies, c'est l'arrangement des 
muscles qui le forme. Us sont arrangés comme des pe- 
tites poires, de trois en trois, deux en haut et un en 
bas ou au milieu des deux premiers, et dans chaque 
muscle on ne voit qu'un mouvement continuel de rayons 
de lumière gazeux qui, se croisant dans tous les sens et 
sans se séparer, montant ou descendant, forment et font 
apparaître un million de perfections dans Tintérieur de 
chaque muscle. «• 

Cambriei, plein d'espoir par la visite de Dieu, décida 
qu'il s'adonnerait entièrement à la philosophie hermé- 
tique \ il se retira dans un de ces quartiers perdus de la 
Montagne Sainte-Geneviève, rue Judas*, cette partie du 
Quartier-l^tin a toujours été pleine d'existences bizar- 
res, pauvres et problématiques dont la biographie est 
toujours à faire. 

Au bas de la Montagne Sainte-Geneviève, s'étend en 
vallée la place Maubert. Mmbert, dit-on, est une abré- 
viation corrompue de Maître Albert^ Albertus-Magnus^ 
plus connu sous le nom du Grand-Albert, "qui professait 
en plein air à cause de la trop grande multitude de ses 
auditeurs, sur le terrain où s'élève aujourd'hui le marché 
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» • 

de la Place Maubert. Après avoir lu le livre, je 
lus connaître rhomme, je partis, un matin à la r^ 
cherche de Cambriel; il invitait les personnes qui 
désiraient s'aboucher avec lui à demander son^Mlresseà 

r 

l'imprimeur. 

Uimprimeur, d^uis cin^ ans, avait perdu de souve- 
nir le nom de ralchimiste \ cependant il se rappela que 
Cambriel lui devait quinze francs, pour un carton clouté 
au Cours de Philosophie hertnéti^. « C'était un brave 
homme, ajouta Timprimeur, mais... entre nous... un 
peu fou. »• 

Sans plus de renseignement^, j^allai rue Judas espé- 
rant bien sinon trouver Thomme, au moins déR rensei- 
gnements sur sa vie passée. Ce quartier montagneux est 
étrange; il doit* ressembler au quartier des Juifs, à 
Francfort. On n'y voit que de vieilles maisons noires 
dont les rez-de-chaussées, tous habités par des ouvriers 
tapageurs , des serruriers , des forgerons ,' font con- 
traste avec le calme des boutiques de guenilles. Le so* 
leil ne dédaigne pas cependant de montrer son bec 
dans ces rues humides ; il rcjeunit même de son mieux 
les vieilles robes rouges, les gibernes, les boites à se- 
ringues , les bonnets à poils qui foisonnent tant chez les 
maigres fripiers. 

Le peuple de la Montagne Sainte-Geneviève aime les 
fleurs et les oiseaux ; de toutes les fenêtres partent des 
chants de sansonnets et de merles qui n'ont pas l'air trop 
fâchés d'être encagés. 

L'homme chez qui Cambriel demeurait s'appelle 
M, Rivet, rue Judas, n® 8. Je cherchai inutilement pen- 
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danl une heure la rue Judas ^ elle n'exis.te plus aujour- 
d'hui. Elle existe encore, mais elle a eu honte de son 
nom, elle a fait une demande à la Ville de Paris," qui, 
en bonne mère de famille, lui a donné une désignation 
moins traîtresse. 

Dans la rue, le monde se mil aui^ portes pour nous 
voir passer, cat j'avais un compagnon *, au numéro indi- 
qué, nous ne trouvâmes pas M. Rivet, et les voisines de 
la maison qui nous donnaient ces renseignements (il n'y 
a pas de portier), nous regardaient avec inquiétude, sur- 
tout lorsque je prononçais le nom de Cambriel. 

Enfin M. Rivet nous apparut dans une boutique de 

m 

sefpurieïîi — Ça regarde mon frère, nous dit-il. Et il 
sorti! dans la rue et appela de toute sa voix: Eh! 
Rivet? — Qu'est-cer, répondit une voîx qui partait d'un 
étage. — C'eit des messieurs qui veulent savoir des 
nouvelles de Cambriel. 

A ce nom, Cinquante têtes sortirent de toutes les fe- 
nêtres^ Tex-rue Judas connut en entier le motif de noire 
Visite. Nous montâmes au second. •- ' 

— Cambriel ! dit le second Rivet , nous ne savons 
pasee qu'il est devenu, depuis qu'il ne loge plus dans la 
maison. Il faudrait aller trouver M. Candy. 

•^ Où demeure M. Candy, demandais-je ? 
-- ALyon, répondit M. Rivet. 

— C'est un peu loin. 

— Oh ! la course en vaut la peine, dif M. Rivet ;.vous 
verriez un homme qui ne mourra jamais. 

— Comment ? 

— Oui, oui, M. Candy a été ressuscité par M. Leri- 
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che, qui. était i'clève de M. Cambriel, et M. Canibriel 
lui a bien promis qu'il vivrait jusqu'à ravènement de 
Jésus-Christ. 

— Pardon, monsieur, dis^e à M. Rivet, qui me pa- 
raissait un honnête homme plein de bon sens, est-ce 
que vous croyez à une telle prolongation de la vie ? 

— Si j'y crois! me dit-il; mais j'y crois, aussi vrai 
que vous êtes là... Vous m'auriez dit ça avant l'événe- 
ment que je vous aurais répondu : Va te faire... Pardon, 
nionsieur. J'aurais dit : Cet homme-là, qui me dit de 
pareilles sottises, me prend pour un autre ; mais aUez 
trouver M. Leriche et vous reviendrez en criant au mi- 
racle. 

— Où demeure M. Leriche? 

— Attendez ; il est maréchal-ferrant et il était, à 
cette époqde, rue du Faubour^-Saint-Antoine... 

— Quel numéro, s'il vous plait? 

— Ah! jQ ne sais pas le numéro, me dit M. Rivet. 

— Je trouverai difficilement M. Leriche ; le faubourg 
Saint-A-ntoine est trop long à visiter mai^ns par mair 
sofls... 

— Ça ne fait rien à la chose, monsieur 5 je l'ai tant eur 
tendu raconter à M. Cambriel que c'est tout comme si 
je l'avais vu. M. Candy, Lyonnais, lors de son premier 
voyage à Paris, il était âgé alors de dix-huit ans, avait 
^ïie danseuse de l'Opéra pour maîtresse. Une maladie le 
prend ; 4I devient si mal que les assistants le virent mort. 
Sa bonne amie, désolée de sa perte, va trouver M. Leri- 
che, qu'elle savait avoir fait revenir d'autres personnes à 
^avie; il se rend tout de suite à la maison du mort. Etant 
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au moment de monter Tescalier, une personne qui des- 
cendait lui dit, le prenant pour un médecin : « C'est inu- 
tile de monter, M. Candy est mort. — Puisque je suis ici, 
répond M. Leriche, je vais monte». — Ce qu'il fit; il vit 
le cadavre, le toucha et l0 trouva froid dans toutes les 
parties du corps,sauf aucreuxde Testomac, où U restait 
encore un brin de chaleur. Alors M. Leriche dit : « D y 
a de l'espoir I » — Vite, il fait faire un grand feu, pré- 
pare le tout, chauffe le corps et le frotte partout de la 
médecine universelle, inventée par M. Caâibrid et dis- 
soute dans l'esprilHle-vin. Une heure et demie après 
avoir opéré, présente un miroir à la bouche du mort, 
lequel fut taché de son baleine , ce qui lui fit dire : « i) 
vivra ! » Fait chauffer le lit, et quand le malade eut 
donné une plus forte marque de retour à la vie, il Ty fit 
mettre dedans ; continue à lui administrer intérieure- 
ment un peu de la médecine universelle, et l'homme 
qu'on allait enterrer fut rétabli en vie. Depuis il s'est 
toujours bien porté ; il a 84 ans à l'heure qu'il est; il ne 
peut plus mourir, la preuve c'est que M. Candy Qt deux 
voyages en Egypte, il y attrappa la peste avec l'équi- 
page ; tout l'équipage mourut, M. Candy guérit sans 
prendre aucun remède. . 

— Vraiment, lui dis -je. 

— Oui, monsieur, et quand vous passerez plaoe du 
Chevalier-du Guet, n. 6, demandez à tout le quartier 
s'il n'a pas vu M. Candy qui était alors mécanicien, tra- 
vailler à l'âge de quatre-vingt-deux ans comme dans sa 
Jeunesse, et avec des cheveux noirs. 

Toute cetie conversation avait un peu détourné le but 
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de 1119 tlBite ; en regardam cette ebambie meablée iT mie 
façon très-l)ougeoise, y svait sur h rtif i née deux 
petits anges en cire sons Terre, f^erços on cadre coq- 
tenant «nepaged'écÂtnreà reDcrerooge. 

— Oh! jegarde ça précieoacBMat, médit M. Bhret, 
c'est écrit de la main de H. Cambrid et je n'ai que œ 
souvenir de lui. 

Je m'c^^rocbai et je lus : 

« La perre pbilofiophaie (qui n'est a^îovd'blIi re- 
gardée^que comme nqe folie aux yeox d'un trop grand 
nombre d'boomies) ne pent se bire que par la rémaon 
du sang (ou des esprits métalliqbes) contemi dans les 
natures. Pour Tobtenir, il fanidra (comme il est dit par 
Nicolas Flamel) égcNVer, assassiner plusieurs mnocents 
(îe parie des m^ux ayant w), pour tirer d'eux et le 
pousser de puissance en acte, ce sang vital dont nous 
avons besoin, lequd nous devons [mettre (après qu'il 
aura été séparé et bien dépuré de ses partieschameUes et 
terrestre^danslesbonteillesàlongcol^pour obtenir de 
lui la panacée et la poudre de projection que nous dési- 
rons, laquelle nous ne pourrons posséder qu*iq)rès avoir 

égorgé plusieurs innocents. » 

—Vous avez beaucoup connu M. Cambrid, lui de- 
mandaift-je*? Avait-il de qum vivre? 

— Hélfls! monsieur, le pauvre homme se privait de 
tout pour acheter du mercure et un tas de (^rogues sans 
pareilles. Il sortait tous les matins et allait aux quais 
acheter des ta^ de livres ; souvent aussi, on lui alertait 
de chez un libraire qui s'appelle Guillemot* 

— le lé connais, lui dis- je. 
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— Eh bien ! SI. Guillemot pourra vous donner aussi 
des renseignements sur son compte. Il y avait encore un 
vieux prêtre, l'ancien chapelain de Louis XYIII^ f abbé 
Sausse, qui venait souvent voir M. Gambriel. U p^arait 
qu'il cherchait depuis trente ans la pierre philosoi^ale ; 
mais monsieur ne s'entendait pas avec lui. Monsieur 
Sausse avait rassemblé , disait-il , beaucoup de rayons 
de soleil -, je vous avertis, monsieur, qiie je n*y entends 
rien, je vous 4fis ça comme je me le railt>elle. Un jour, 
M. Gambriel lui dit : — L'abbé, vous êtes le plus avancé 
de tous ceux que j'ai connus cherchant le livret d*or du 
Révisan, mais précisément parce que vous avez trouvé 
cela, vous ne parviendrez pas à finir la pierre philoso- 
phais 

— Et pourquoi^ demanda M. l'abbé, si j'ai déjà les 
rayons solaires qui sont la forme et le mâle. 

— Vous comprenez bien, monsieur, continua M. Rivet, 
que toutes ces paroles étaient de l'hébreu pour moi. 
Seulement, je me disais : M. Gambriel est plus savant 
que toi, écoute-le, et sois poli &vec lui. Ah ! qu'il s'en 
donnait du mal, le brave homme ! il passait des nuits à 
souffler, à forger, à fondre... Ça sentait quelquefois mau- 
vais à empester le quartier. J'en ai connu qui disaient : 
c'est un sorcier; mais moi qui le voyais tous les jours 
bon, donnant tout ce qu'il avait, voulant bien perdre son 
temps à nous écouter, vous pensez si je Pai dé^du 
contre ces imbéciles qui appellent un homme sorcier, 
parce qu'il lit dans des livres grecs... Enfin, il y a deux 
ans, M. Gambriel était devenu ilans un état de santé 
aifreux ; il tomba malade. Alors tout le monde de ma 
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famille fut aux petiU soins pour lui. En dierchant dans 
ses meubles, nous trouvons... rien... que des croûtes de 
pain. Je n'ai pas voulu voir aller à l'h^ital un si digne 
homme ; je me suis dit : « Tu iras plutôt ! » 

— * Vous ne croirez pas, monsieur, ce que je vais vous 
dire : Le médecin avait ordonné des drogues. On lui 
achète tout... des drogues chères. Eh bien ! je le sur* 
prends use nuit : au lieu de les boire, il les mettait dans 
des creusets au feu, et voulait faire de Tor avec. 

<• Alors un matin qu'il souflirait davantage, il me dit 
d'écrire à sa famille qui demeurait à Saint-Paul-de- 
Fenouillet« Je reçus quelques jours après, de l'argent et 
l'ordre de l'envoyer dans une maison de santé près de 
Meaux, dont ses parents connaissaient le médecin. 

•• Le jour de son départ, M. Cambriel me dit : — 
Ecoute, Rivet ; tu recevras inévitablement des lettres 
pour mol. J'ai écrit en 1820 à M. de Gabriac , sous- 
préfet 4u Vigan, et en 1835, à Mgr le prince de Coudé ; 
je sais qu'ils me répondront un jour ou l'autre.., D le 
feut. Tu m'enverras leurs lettres^ et alors je te donnerai 
le moyen de fqir&une grosse fortune. 

— Et puis? demandais-je à M. Rivet. 

— On m'a dit que M. Cambriel était devenu.. . 
AL Rivet hésitait. 

— Etat devenu? repris-je. 

— Ah ! dit-il d'un m chagrin, c'est les personnes qui 
noie comprennent pas et qui veulent qu'il n'ait plus la 
tête à lui. 

Novembre 1S47 
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Le chef d'orchestre du Jardin-des-Lilas s'aperçut un 
jour qu'un de ses violons se livrait à des exercices irré- 
guliers. Le contrôle d'une armée d'instruments est très 
simple; à plus forte raison la surveillance de quinze 
musiciens. D'autant plus que sur les quinze, deux tiers 
qui sont composés de cuivres n'ont besoin que d'être 
écoutés. Il ne restait que cinq instruments à cordes à 
observer, le coupable fut bientôt découvert. Les archets 
en pareil cas sont dénonciateurs. A moins d'être tenus 
par des maladroits, les archets poussent et tirent avec 
une grande régularité. Ceux qui ne peuvent pas entendre 
de la musique sans s'intéresser au travail de l'orchestre, 
ont pu remarquer que les dix musiciens qui jouent la 
même partie exécutent un trait, s'il s'agit des premiers 
violons, avec un semblable coup d'archet. Les dix se- 
conds violons font leurs arpèges avec une égale préci- 
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sion ; il en est de même de la famille des altos, des basses 
et des eontre-basses. 

Aussi, le chef d^orchestre qui n'avait que cinq violons 
sous ses ordres, ne tarda pas & découvrir le complot. 
Les deux premiers violons faisaient leur service avec 
loyauté ; Talto, qui se cache toujours comme la violette, 
mettait dans ses humbles fonctions toute la conscience 
possible. Il n'escroquait pas une note dans ses batteries. 
Restaient donc les deux seconds violons, dont l'un des 
archets qui devait aller régulièrement en raison de ses 
simples accompagnements, eut bientôt trahi son maître. 
Cet archet montait et descendait avec une grande rapi- 
dité; quelquefois il allait par saccades; ce jeu n'était 
pas naturel. 

— Eh bien ! monsieur Dubois , cria le chef d'or- 
chestre ? 

Le musicien Interpellé ne répondit pas ; mais l'archet 
confondu rentra dans l'ordre et marcha, pour ainsi dire, 
au pas avec son compagnon de pupitre. 

Après la contredanse : — Qu'est-ce que vous faisiez 
donc tout-à-l'heure? demanda le chef. 

— Rien, Monsieur. 

— Rien de bien^ vous voulez dire... Souvenez- vous 
que ces plaisanteries ne me plaisent pas... 

Le violon interpellé tenta de répondre. 

— Tâchez que cela ne se renouvelle plus. 

Le soir les musiciens se moquèrent de Dubois, qui 
s'était laissé prendre. Il faut dire que, moitié par mo- 
querie, moitié par bizarrerie, le second violon s'était 
iniaginé de plaquer des airs connus sur de la musique 
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de quadrille et de polka. Ainsi sur une conkedanse, je 
ne dirai pas lacpielle, ces sortes d'œuvres sans portée 
ayant des titres sans signification, Dubois chantait sur 
son violon la Marseillaise. Pendant que ses confrères 
jouaient une polka, Dubois jouait le Chant du Départ, 
Il avait même inventé, le coupable, de plaquer le Ça ira 
sur une vsralse de Strauss. 

Ces sortes de facéties sont très communes dans les 
orchestres parisiens , surtout dans les orchestres de 
théâtre. Il arrive fréquemment que pendant une scène de 
vaudeville sentimental, Tamoureux lâche d^ènormes 
plaisanteries à voix basse, pendant la réponse de sa 
camarade; un caricaturiste moderne a fait lâT-dessus 
toute une suite de dessins. Les mêmes balançoires^ pour 
employer l'argot théâtral, se reproduisent chez les 
musiciens. Mais il est bon de dire à la louange de Du- 
bois que, quoique suivant, quant à la forme, les tradi- 
tions de ses confrères, il s'en séparait pour le fonds. La 
révolution de février lui avait remis en tête tout le ré- 
pertoire d'airs républicains, et il les trouvait si beaux, 
et il méprisait avec tant de raison Tinsignifiante musique 
de quadrilles, que, pour ne pas les entendre, il se jouait 
à lui-même de la musique démocratique; seulement il 
était forcé de l'accommoder au rhythme vif à deux 
temps des contredanses. 

Quoique joués piano, ces airs nationaux avaient con- 
trarié la fine oreille du chef d'orchestre, qui fit rentrer 
chez Dubois des pensées démocratiques opposées à Fins- 
trumentation des quadrilles. Désormais il fit sa partie 
avec sa .bonne volonté accoutumée, lorsqu'un jour il 
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laissa tomber sur le plancher son violon qui se décolla. 
N'étant pas riche, le musicien-Ie raccommoda lui-même ; 
il n'y avait qu'une mince fissure qui courait le long de la 
table, près du cheValet à gauche. De amples petits tas- 
seaux minces collés le long de la fente, à l'intérieur, 
empêchèrent Tinstrument de sonner le fêlé. 

Au bal qui suivit l'accident, Dubois trouva que son 
>iolon avait plus de son que d'habitude. D'abord il crut 
se tromper, écouta attentivement, pencha son oreille 
sur la table, et enfin fut confirmé dans son opinion par 
le modeste alto. 

— Vous ne savez donc pas que plus un violon est 
raccommodé, plus il est meilleur? 

— Vraiment! dit Dubois, qui était jeune, mais qui 
aimait à entendre les persçnnes d'expérience. 

Le jeudi d'après, Dubois dit à.l'alto : 

— Pourquoi les violons raccommodés sont-ils meil- 
leurs que les neufs? 

— Bah î dit l'autre, vous êtes toujours avec vos rai- 
sonnements, ça ne sert à rien les raisonnements ; seu- 
lement, tous les bons musiciens le disent, il faut croire 
qu'ils ont raison, je sais cela de père en fils. Parce que 
vous êtes jeune, vous croyez que les vieux ne savaient 
rien, n'est-ce pas? Laissez-moi tranquille; puisque 
vous ne voulez pas m'écouter, je ne vous dirai plus 
rien. 

■ 

Si je ne craignais de faire un grossier calembourg, je 
dirais que le vieil alto était un peu quinteux comme tous 
les gens de son emploi. Très-importants dans le qua- 
tuor, ils ne sont jamais en évidence; le public ignorant, 

10* 
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qui ne voit pas de différence entre la forme sévère de 
Talto et les allures sveltes du violon, est encore bien 
plus incapable d'entendre ces sons graves cpi établis- 
sent entre les deux instruments une ligne aussi pro- 
noncée qu'entre le catholicisme et le protestantisme. 
Les musiciens, qui tiennent ces fonctions sans hon- 
neur, paraissent timides et honteux, mais au fond du 
cœur ils ont de sourdes inimitiés contre les ^olonistes 
dont les parties sont plus brillantes. Le vieil alto du bal 
des Lilas méprisait complètement les violons ses 
confrères, jeunes gens en habit noir, en faux-cols ra- 
battus, en cheveux frisés, qui de leur estrade laissaient 
tomber des regards pleins de séduction sur les dan- 
seuses. De tout Torchestre, l'alto ne parlait qu'à Dubois, 
qui par son costume semblait s'occuper de son art. 
Jamais on n'avait vu Dubois se peigner qu'avec ses 
doigts; il portait un certain habillement mixte, veste et 
culotte, qui n'était ni d'hiver ni d'été, et qui n'avait aucun 
rapprochement avec la brosse. 

Le vieil alto ne se connaissait qu'en musique ; il en 
avait beaucoup fait, étant d'une famille de musiciens ; il 
la comprenait en lui, mais il lui aurait été difQcile de 
l'expliquer. Quelques traditions d'instrumentistes étaient 
enti*éesdans ses doigts, et il les donnait à l'état d'affir- 
mations sans pouvoir les résumer. Aussi la question : 
• Pourquoi les violons raccommodés sont-ils meilleurs 
que les neufs? •• le mit-il de mauvaise humeur. Il 
prévoyait dans Dubois un certain esprit inquiet, obser- 
vateur, douteur et révolutionnaire qui se manifestait 
dans cette simple phrase. Il laissa tomber la conversa- 
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tion ; Dubiris qui le connaissait se garda bien de la relever . 

Le dimanche suivant» Dubois fit force amabilités au 
vieil alto, entemlit raconter, en affectant dV prendre 
beaucoup d'intérêt, des anecdotes musicales qu'il avait 
déjà écoutées plus de cinquante fois ; il offrit à son con- 
frère une petite boite de colophane qui, disait-il, quoi- 
que de nouvelle invention, était bien certainement utfle 
et raisonnable. L'alto, d'ordinaire fort emporté contre 
les productions nouvelles, parut touché du cadeau. Ce 
n'étaient pas les jeunes violonistes vêtus à la mode qui 
auraient ménagé une surprise de colophane ; ces simples 
procédés, qui ne semblent rien, sont très-importants * 
dans la vie de pauvres musiciens appointés à cinquante 
francs par mois. 

— Est-ce que votre alto a déjà été raccommodé? de- 
manda Dubois, quik avait cherché plusieurs fois, entre 
les intervalles de contredanses, à revenir à son idée. 

— Non, dit le vieux musicien. 

— Il est très-bon, du reste, dit Dubois, il résonne à 
lui tout seul plus que nos deux violons, le mien et 
celui du camarade... Mais est-ce que vous seriez cha- 
griné, s'il lui arrivait un accident? 

— Allons... allons, est-ce que ça se demande? Vous 
voilà encore, dit l'alto, qui semblait pressentir les éter- 
nels raisonnements de s<ffi jeune confrère... Je tiens 
beaucoup à mon alto ; car il vient de mon grand père, et 
il a été joué par mon père à l'Opéra. 

— Ah ! votre père était à l'Opéra, demanda adroite- 
ment Dubois, pour détourner les soupçons... U parait 
que c'était un fameu^Qiusicien . 
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— Oui, comme il n'y en a plus. fl. Spontini Taimait 
beaucoup ; ils étaient quasi amis ; c'est que voyez-vous, 
dans ce temps-rlà, il n'y avait pas toute votre cuivrerie qui 
bit ressembler vos orchestres à d^s boutiques de chau- 
dronniers. Ce n'est pas pour dire, il y a eli un temps 
où c'était un honneur d'être de l'orchestre du Grand- 
Opéra, mais aujourd'hui, je ne ferais pas un pas pour y 
entrer. On ne s'entend pas jouer... avec vos trompettes, 
vos trombonnes, une corde de violon peut casser sans 
qu'on s'en aperçoive. 

— £t un violon aussi peut casser, dit Dubois? 

— Môme un violoncelle, dit l'alto qui ne s'apercevait 
pas qu'il rentrait dans le cercle tracé par l'inquisiteur 
Dubois. 

— Est-ce qu'un violoncelle raccommodé, demanda Du- 
bois de son ton le plus câlin, aurait les propriétés mer- 
veilleuses des violons raccommodés dont vous me parliez 
l'autre jour? 

— Je ne me connais pas beaucoup ea« basses, dit 
PaUo, mais cela doit être, cependant je ne l'ai jamais 
entendu dire à mon père. 

— J'ai bien pensé à ce que vous m'avez dit dernière- 
ment, car vops vous y connaissez et on gagne toujours à 
vous entendre, dit Tinsidieux Dubois, et je me deman- 
dais pourquoi les musicieu£( ne s'amuseraient pas à 
casser leurs instruments. 

— ' Hein ! dit l'alto qui crut entendre blasphémer. 

— Puisque vous prétendez que les violpns raccom- 
modés valent mieux que neufs. 

— Vous êtes une bbb... s'écria le vieil alto qui allait 
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se ficher et qm n'en eut pas le o^urtige, au souveoir de 
la boite de colbphane si généreusement offert^..' h vous 
ai dit cela pour lès instruments médiocres, que rien ne 
saurait abîmer et qu'un rien peut rendre meiUeurS) du 
moinb par hasard \ mais touchez Voir cet alto? 

Dubois regarda comme une faveur immense de ma- 
nier l'instrument, qu*on pouvait supposer, à la couleur « 
âgé d'une centaine d'années. Il était d'une couleur sé- 
rieuse et portait sous les cordes une colerette blandie 
de poudre de colophane épaisse vers le milieu, qui allait 
en se dégradant insensiblement vers les ff 

— Tenez, dit le vieux musicien, tàtez le fond, il ploie 
sous les doigts... C'est yn plaisir que de Jouer là- 
dessus... 

U fit une gamme. 

— C'est drôle ! dit Dubois, la colophane reste sur cer- 
tains violons et pas sur d'autres. A la bonne heure ! 
votre alto est chevronné... 

— Mon père m'a toujours recommandé de ne pas es- 
suyer la colophane : vous comprendrez qu'étant grasse 
et résineuse, l'instrument s'en imprègne comme d'une 
huile, et le son doit y gagner. 

Ces conversations ne se tenaient pbs d'une filée, il est 
&eile de se l'imaginer ^ chaque quadrille, chaque polka 
les coupaient à tout moment en petits morceaux. Aussi 
ïi'ai-je pas tenté de les reproduire avec exablilude, Du- 
bois étant obligé de ramasser ses lambeaux de phrases 
commencées pour les recoudre. A la suite de cette soirée, 
il ne causa plus avec autant d'assiduité; seutemeni il 
fiarut avec un nouveau violon, sur lequel il se tint perpé- 
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tuellement penché pendant la soirée ; il jouait la partie 
machinalement et semblait préoccupé . On le vit arriver 
un autre jour avec un autre violon sous le bras, malgré sa 
boitequ'il tenaità la main. Le cornet à piston, qui était le 
plaisant de la bande, le fit passer pour fou,çar on n'a jamais 
vu un musicien avec un violon sous le bras et une boite 
à la main, quand il ne peut &ire qu*ua volume des deux. 

Les plaisanteries du cornet demeurèrent sans ré- 
sultat, car Dubois tira un autre violon de sa boite ; mais 
toute la soirée, il joua des deux instruments, tantôt de 
Tun, tantôt de Tautre, les écoutant avec une extrême 
attention. Et il faisait force grimaces, tantôt souriant à 
Fun de ses instruments comme s^il lui adressait des com- 
pliments, tantôt fronçant le sourdl comme s'il lui faisait 
des reproches. 

Chaque quadrille est composé de cinq figures qui 
sont séparées par un repos ; Dubois aurait pu attendre ce 
repos pour essayer ses violons, ainsi que font les cui- 
vres qui profitent de cette pause pour changer de tons, 
mais il n'en avait pas la paiience et en pleine figure 
il déposait son violon à terre, ramassait l'autre^ l'écoulait 
avec l'extrême attention d'un médecin qui ausculte. 

Le chef d'orchestre du Jardin-des-Lilas entra dans 
une grande colère contre le pauvre musicien qui, avec 
ses déplacements continuels d'instruments, ne remplis- 
sait pas sa besogne. Sans doute, Dubois était moins cou- 
pable que lors de sa maiûe de musique populaire ; mais 
le chef d'orchestre se disait qu'un pareil musicien était 
d'un dangereux exemple dans un orchestre. Dubois 
lâcha le mot essai. 
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— £l si tous mes musiciens foisaient des essais^ ré* 
piiqna le chef, on ne s'entendrait plus ici. 

—Je suis arrivé à ce que je désirais, dit le second 
violon ; je voulais connaître quel était le meilleur de mes 
deux instruments. 

— n me semble que vous juriez bien pu les essayer 
entre les quadrilles. 

— Ce n'est pas la même chose, dit Dubois. 

A partir de cette soirée, il s'en tint à un instrument. 
On le crut guéri de ses imaginations musicales; on se 
trompait, il s'entoura de mystères ^ct prenait ses pré- 
cautions. Personne autre que le vieil alto ne remarqua 
Dubois tirer de sa poche de gilet des objets inconnus 
qu'il faisait entrer dans son violon par la porte des /*/*, 
et qu'il semblait vouloir fixer sous la table avec un petit 
instrument de fer écrasé par un bout, semblable à un 
ébauchoir de sculpteur. Cette opération finie, il écoutait 
le son et finissait par des mines approbatives ou cha- 
grines. L'alto crut la première fois qu'une fissure s'était 
déclarée par hasard, et que Dubois voulait y remédier 
avec de la cire, car c'était une matière molle d'une cou- 
leur indécise que le violon ployait dans ses doigts; mais 
ce manège se continua trop longtemps pour qu'il fût per- 
mis de croire à un accident passager ; et un jour l'alto 
faillit tomber à la renverse quand il aperçut Dubois qui 
mâchait de la mie de pain en la faisant entrer ensuite 
dans les flancs du violon. 

Il a déjà été dit que l'alto n'avait pas le raisonnement 
serré et concluant ; il pensa à une hallucination qu'on 
remarque chez quelques musiciens, dont l'état trop ncr- 
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veux peut conduire facilement à cette triste maladie. <« Il 
donne à manger à son violon, se dit l'alto ; il- croit qu'il 
tient dans ses bras un être animé, rien n'est plus cer- 
tain. Pauvre garçon! •» Ce fut heureux pour Dubois que 
l'alto ne communiquât jamais avec les autres musiciens 
de Porchestre, qui en auraient goguenai'dé pendant toute 
la saison. Le hasard voulut que le second violpn qui était 
au même pupitre que Dubois arrivât à ses désiis^-qui 
couvaient depuis longtemps ; il prit le grade de premier 
violon et fut remplacé par un petit bossu qui servit de 
magot aux désœuvrés de l'orchestre. 

Cétait comme un ancien notaire qui serait passé dans 
le corps d'un bossu. 11 avait la quarantaine, le front 
dégarni de cheveux, et sur les oreilles deux mèches que 
de longues préparations pommadées amenaient à un 
enroulement &ctice qui était un grand accroche-<^ur. 
Le petit bossu, habillé d'un large habit noir râpé, aurait 
voulu commander le respect ; il affectait la mine impo- 
sante des greffiers de tribunal, il ne lui manquait que la 
plume sur Foreille droite. Le petit bossu était grave et 
cravaté de blanc, il aimait la coquetterie; cela se voyait à 
un coussinet de soie vert-pomme qu'on apercevait à 
l'ouverture de la boite à violon et qui servait à garantir 
l'instrument de la poussière. A son entrée dans l'orches- 
tre, il apporta avec beaucoup de sang-fi*oid un rond en 
cuir pour mettre sur sa chaise, afin de ne pas trop 
échauffer son sang par la station de cinq heures qu'il 
faisait au bal. 

Le petit bossu éveilla le comique par ses propos mal- 
adroits. Il parla de ses femmes ; cette manière de se poser 
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en gatantin doubla immédiatemeiit la bosse. A la lon- 
gue, ce cône qui fuyait par les barreaux de la chaise au- 
rait pu être oublié par les musiciens; le récit de telles 
galanteries fit que la malignité ajouta une bosse sur 
la poitrine de ce violon prétentieux. Il fut surnommé 
Bosco par la petite-flûte, Dûrcker, qui comman- 
dait le respect par une réputation acquise dans la 
musqué militaire. Le bossu, qui aurait conduit un 
moraliste à écrire cinquante pensées amères sur la 
femme, paya cher son amour-propre. Ce furent de 
cruelles plaisanteries sur Bosco y et les musiciens em- 
ployèrent une habile tactique à se faire dire les amours 
du petit homme. 11 s'était formé deux camps, Tun qui 
écoutait attentivement, qui semblait prendre parti pour 
le bossu, Tailtre qui se moquait et qui enfonçait mille 
-flèches empoisonnées dans la bosse du pau^Te 
homme. 

Dubois et le bossu, assis en face du même pupitre, 
attiraient l'attention rien que par leur dissemblance : 
Dubois, jeune, les cheveux en désordres, qui n'é- 
taient travaillés que par l'oreiller, d'une tournure 
fine et maigre; M. Adhémar, car ainsi s'appelait le 
bossu, cravaté et peigné d'une façon irréprocha- 
ble. Il arriva à ce dernier une plaisanterie à la- 
quelle s'était associé le chef d'orchestre : d'habitude, 
dans les petits groupes de musiciens, on choisit le 
moins savant pour ce qu'on pourrait appeler, conune au 
théâtre, les utilités. Ainsi il a été de mode longtemps de 
faire des polkas imitant la poste ; un musicien est chargé 
des grelots et de deux bandes de cuir pour imiter lé 

11 



129 LES EXCENTRIQUES. 

bruit du fouet. On a, par des idées analogues à celles 
d'Anne Radcliffe, remué des chaînes, imité le tonnerre, 
et mille autres moyens singuliers qui portent les dan- 
seurs à des sauvageries d'écarts inouïs. 

Le second violon qui venait d'être remplacé par le 
bossu, tenait cet emploi qu'on confia .mécbanunent à 
H. Adhémar, Ëtce fut un comique spectacle que de 
voir le bossu, sérieux, agitant en l'air un grand tambour 
de basque, le frappant, le faisant gronder de son doigt 
humide, toutes choses qu'on a été trop accoutumé a voir 
faire aux danseuses, pour ne pas saisir les idées qu'ex- 
citèrent l'accompagnement du tambour de basque. H 
fut complimenté par lé chef d'orchestre qui^ pour son 
plaisir particulier, fit bisser pendant la soirée la polka 
au tambour. 

Pendant trois semaines» M. Adhémar occupa telle- 
ment l'attention de ses confrères que Dubois fut heureu- 
sement oublié. Lui n'avait nullement regardé le bossu; 
il ne savait même pas qu'il eût un nouveau compagnon 
a son pupitre. 11 regardait daas son violon ; au lieu de 
l'écouter, comme par le passé, il passait son temps â 
tâcher d'introduire son regard par les ff\ et il se servait 
d'un nouvel outil, qui était au premier ce que les pin- 
cettes sont à la pelle à feu. Si le premier outil semblait 
porter de la nourriture dans le corps du violon, le se- 
cond paraissait être en contradiction ; car il était com- 
posé d'une branche en fil de fer, qui supportait une 
façon de grattoir et retirait la nourriture. Quand le 
second outil avait fini sa promenade dans l'intérieur du 
violon, Dubois retournait l'instrument, le ventre vers 
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la terre, et il sortait par les ouvertures des petits minces 
copeaux, qui n'étaient le plus souvent que de la pous- 
sière de bois. 

Malheureusement, rentrée du bossu fut d'un tel effet, 
qu'il se ralentit bientôt : le grotesque ne peut durer 
constamment; les nains ont fait oublier les géants : on 
en revint à Dubois, qui intéressa d'autant plus les speo- 
tatem, qu'il avait introduit des variantes dans son 
spectacle. Ses grattages perpétuels, qui lui donnaient 
Tair d'un avare déterrant un trésor dans un violon, 
avaient de quoi satisfaire la curiosité inactive des 
musiciens. Que pouvaiWl chercher? Tout le monde se 
le demandait. 

Ce n'est pas que Dubois grattât comme une 
taupe qui fait un trou ; au contraire, il introduisait son 
o::tiI avec beaucoup de précaution, lui faisait pour ainsi 
dire frôler toutes les parties internes du violon, tout 
d'un coup s'arrêtait et se mettait à ratisser avec ardeur. 
Sur ces entreMtes, il arriva que le chef d'orchestre se 
plaignit d^avoir donné à un luthier son violon pour le 
nettoyer, le revernir et que l'opération avait fait un mau- 
vais instrument d'un bon. Il n'avait plus que des sons 
étriqués. Dubois, qui n'écoutait jamais les conversations 
particulières des musiciens, dressa les oreilles à cette 
nouvelle. 11 se mit à rire bruyamment du regret du chef 
d'orchestre. 

— C'est de moi que tu ris, mauvais gratteur ? 

— Il y avait longtemps que je ne m'étais amusé, dit 
Dubois. 
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— Je ne jois pas, dit le chef d'qrchestFe, ce ,que tu 
trouves de risibte dans ce que je dis. 

— Pourquoi avez-vous donné votre violon à un 

luthier ? 

— Ne (àllait-il pas le porter à un charpentier ? 

— mon^ dit Dubois, il n'y avait qu'à me dire deux 

nipts. 

— A toi, tu t'y connais donc ? 

— Je m'y connais sans m'y connaître, mais je suis 
plus fort que tous les facteurs de Paris. Et il ne tient 
qu'à vous de retrouver demain votre bon violon. 

— Comment demain ? 

— Je vous l'emporterai après le bal et je; vous rap- 
porte Tinstrimient aussi bon que dans le temps, et 
même meilleur. 

— Qu'est-ce que tu y feras, tu vas le gratter sans 

doute? 
— Quant aux moyens, je ne les dis pas. 

— Hais si tu l'abîmes ? 

. — Impossible, dit Dubois. 

Il y avait une telle confiance dans les paroles du mu- 
sicien, que le chef d'orchestre se laissa persuader; il 
n'eut pas à s'en plaindre, Dubois lui rendit un instru- 
ment d'une grande qualité de sons, surtout en vigueur, 
ce qui n'est pas d'une maigre importance dans les or- 
chestres tapageurs de bals. 

— Un mois déplus, dit Dubois, et j'aurais rendu votre 
violon excellent, car je ne suis pas encore tout à fait 
certain... je sais bien que je ne me trompe pas, mais je 
veux obtenir des résultats bien supérieurs. 



LE MUSICIEN. DUBOIS. 135 

— E§t-ce que tu pourras n^e boniQer mou trombonne? 
demanda un musicien. 

— Allons donc, je me soucie pas mal des cuivres t 
Cette parole fit plaisir au vieil alto, qui conservait 

une dent contre les gros instruments à vent; mais il 
était loin de partager les idées de Dubois. Il regardait 
les outils entrer dans le corps des violons avec Tinquié* 
tude des patients qui voient entrer dans leur bouche la 
clef d'un dentiste. Blessé de rindifférence de Dubois, qui 
ne se confiait pas à lui, il restait soucieux à son pu- 
pitre. 

— Ëh bien, lui dit Dubois dans le triomphe de son 
succès , vous avez entendu le violon du chef d'or- 
chestre 7 

— J'ai bien entendu, répondit froidement l'alto. 

— Et vous ne trouvez pas qu'il a gagné 7 

— Je ne sais pas. 

— Gomment, vous, un bon musicien, vous n'avez 
pas saisi la différence des sons? ' 

— On ne sait jamais ce que c'est... le hasard lui avait 
bien fait perdre ses sons, peutr-ètre- c>ela tenait-il à de 
l'humidité... et puis ça revient un jour. . 

"- Ainsi, dit Dubois, vous ne croyez pas que c'est 
^oi qui ai rendu le violon meilleur? 

-^La jeunesse ne doute de rien... Pauvre garçon î 
s'écria l'alto, ce n'est pas à mon âge qu'on se laisse 
prendre à de pareils enfantillages. 

Bubois avait un bon caractère qui l'empêchait de s'of- 
fusquer des mille misères de la vie ; il laissa le .vieil alto 
^ sa misanthropie et contiilua ses études îav^rites de 

11' 
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grattement; mais chaque jour apportait des modifica- 
tions. J'ai dit plus haut que dans le principe il se servait 
d'un outil en forme de spatule, qui servait à introduire 
dans le violon diverses matières qui n'en sortaient plus ; 
car une fois les matières posées sur le bois, la spatule, 
avec son dos légèrement bombé, les applatissait et pa- 
raissait vouloir qu'elles fissent corps avec le bois. Un 
pinceau remplaça la spatule. Dubois ne;manqua pas d'ap- 
porter à chaque bal un morceau debois rond et gros, d'une 
apparence de sapin; il le grattait légèrement avec son 
second outil, mouillait son pinceau dans ses lèvres et 
faisait une espèce de bouillie qu'il introduisait dans le 
violon. Cette cuisine difficile à dissimuler à quatorze 
personnes, reçut, tout au commencement, le nom de;»^ 
de bais\ elle n'apporta aucun préjudice au grattage, 
qui continuait toujours avec une telle obstination que 
les musiciens de l'orchestre crurent avoir trouvé le but 
des recherches de Dubois, c'est-à-dire d'obtenir un ins- 
trument aussi mince qu 'une feuille de papier. — Alors, 
il n'aura plus besoin de boite, disait l'un : il le mettra 
dans sa poche. — H roulera son violon sous le bras, 
disait l'autre. La bande était arrivée à des plaisanteries 
faciles sur la flexibilité du futur violon, dont on préten- 
dait que Dubois se servirait en cas d'absence de mou- 
choir, ou bien qu'il marcherait dedans quand ses souliers 
seraient usés ; les plus spirituels assuraient qu'il mon- 
terait en ballon dedans. 

Toutes ces farces ne troublaient point le chercheur 
qui, content de s'être désormais assuré la protection du 
chef-d'orehestre, riait assez volontiers des exagérations 
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plaisantes de ses camarades. Au bout d'un mois seule- 
ment, il s'aperçut qu'il avait un bossu auprès de lui ; 
il ne s'inquiéta pas de sa difformité, mais de son ins- 
trument. 

— Vous avez là, dit-il, un méchant violon. 

Le bossu sérieux prit un air de dignité offensée, et 
ne répondit pas. 

— Il n'y a pas de mal, continua Dubois, mais si vous 
voulez je vous l'arrange immédiatement. 

— Je suis à votre service, monsieur, dil le bossu. 
Dubois alla prévenir tout l'orchestre , qu'après le bal 

ceux qui seraient curieux de voir un mauvais violon se 
changer en un bon, n'auraient qu'a rester, il ne deman- 
dait qu'une demi-heure d'attention. 

Le plus intéressé dans l'affaire, le bossu, n'assista 
pas à cette séance. « Il avait à suivre, dit-il, une petite 
Tille qu'il avait remarquée dans le bal et qui avait une 
jambe Ht*» Dubois ne tenait pas absolument à la pré- 
sence du bossu, fort médiocre musicien au fond, mais 
l'alto qui partait lui fit plus de chagrin. L'alto déclara 
qu'il ne voulait pas assister au martyre d'un instrument. 
L'ophicléide, que sa femme venait chercher à la sortie 
de chaque bal, s'en alla également ; mais le jury mu- 
sical, composé de douze personnes, était plus que suffi- 
sant. Dubois prit le violon du bossu et préluda dessus 
avec simplicité, pour montrer quel piètre instrument 
c'était là. Puis il se mit non plus à le gratter comme il 
avait l'habitude de le faire^ mais à le rabotter avec un 
grattoir plus large que ceux d'habitude. Les musiciens 
suivaient attentivement de l'oeil les rubans de bois qui 
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sortaient de Uinstrument. Avec sa pâte gluante, Dubois 
ramassa du bout de son pinceau les rubans <le bois et 
les introduisit dans le violon qui venait de les rendre. 
Cela dura dix minutes. 

— Ecoutez maintenant! dit-il en préludant isur le 

violon du bossu. 

— C'est étonnant, s'écrièrent les musiciens, qui ne 
pouvaient pas nier l'amélioration obtenue aussi promple- 
ment et focilement. Dubois continuait toujours^ à en- 
lever, à remettre ; et il jouait et il s'interrompait, pal- 
pant avec ses doigts le corps du viulon comme s'il lui 
tétait le pouls. A chaque nouvelle épreuve le violon ga- 
gnait en largeur de sons. 

— Vous avez vu, dit Dubois ; eh bien, maintenant je 
me chargerais très-bien de faire un instrument avec un 
violon de Mirecourt de dix francs, un bon instrument 
avee le premier violon accroché à la porte d'un fripier; 
je garantis queje fais un instrument passable avec un 
violon de fabricant de joujoux, un violon d'enfant, un 
violon de trente sous. Mais, pour rendre celui du bossu 
tout à fait satisfaisant, il est nécessaire de le démonter, 
car il y a en dedans une grosse barre qui me déplaît et 
queje ne peux pas entamer avec mes outils. 

On lui demanda ce qu'était cette composition quUl 
humectait. 

— Je ne fais pas de mystères, répondit-il, c'est un 
vieux manche de contre-basse que m'a donné mon frère, 
qui est contre-bassier à l'Opéra. Le bois était très-sec, 
ce qu'il me fallait; je mets dessus de la colle qui s'im- 
bibe dans le bois, je la gratte, je la mouille, et j'obtiens 
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un 6UC particulier, pl*esque liquide #abord, qui se soli* 
difie par la suite et qui s'attache aux flancs du violon 
coinme la résine au sapii>. 

Dubois s'en retourna la joie au cœur ; à force de pa- 
tience , il avait fini par triompher de rentêtement de 
confrère^ ignorants^ il avait forcé des musiciens sans 
éducation et sans amour de ra,)rt à reconnaître la portée 
de ses inventions. Il est vrai que les instrumentistes du 
Jardin-des-Lilas avaient écouté Dubois comme ils au- 
raient regardé un . veau à trois pattes. Une audition 
leur suffisait, et il n'aurait pas fallu convoquer souvent 
ce jury indifférent, - qui trouva la chose drôle sans y 
attacher plus d'importance, et dont la délibération fut, 
résumée par un mot de Dûrcker : 

— Alors, dit-il, tu vas aussi gratter les flûtes... 

Ce misérable flûtiste n'avait aperçu que l'opération du 
grattage et la croyait applicable à tous les instruments 
en bois, qu'ils fussent à corde ou à vent, tandis que 
Dubois ne s'occupait que de la famille des violons. Un 
seul homme, qui ne manifesta ni admirations ni enthou- 
siasmes, comprit la découverte ; c'était un contrebassier 
allemand, qu'on n'avait jamais entendu parler, et qui 
répondait par signes de tête, par la raison qu'il ne savait 
pas dix mots de français. 

Dubois annonça un jour qu'il se livrait à la fabrication 
d'un violon; le vieil alto entra dans une indignation 
concentrée. 

— Tu ne sais pas C3 que c'est qu'un violon. 

— Alors ça m'apprendra. 

— Malheureux ! dit l'alto, dans quelle voie es-tu entré l 
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— Bah ! dit Dubois , on en verra bien d'autres, un 
Jour. 

"— Duboifty avant de commencer ton violon, viens chez 
moi.. 

— Mais U est déjà (lait à moiUé. 

— Tant pis, mon pauvre garçon ; tiens , demain ma- 
tin, viens me réveiller, tu n*y perdras pas, crois-moi. 

— Je le veux bien, dit Dubois , vous savez mieux que 
personne combien je vous écoute... 

— Tu m'as entendu, mais tu ne m'as pas assez 
écouté, dit en soupirant le vieil alto. 

Le lendemain Dubois ne manqua pas au rendez-vous : 
il trouva s*m ami dans une grande chambre au sixième 
étage, décorée seulement de violons. Il y en avait de 
toutes les formes, de tous les âges, de toutes les dimen- 
sions et de toutes les couleurs. 

— Personne n'entre jamais ici, dit le vieil alto : il 
but que je te porte beaucoup d'intérêt pour te laisser 
voir ces richesses, car c'est une fortune que ces instru- 
ments. Mais j'ai voulu te faire comparaître devant les 
maîtres afin de voir si tu oseras lutter après ce qu'ils ont 
fadt. Eux aussi ont dû chercher, mais ils ont trouvé ; le 
violon aujourd'hui ne doit plus changer, il est complet... 
Ne t'arrête pas aux curiosités, dit^il à Dubois, qui re- 
gardait avec étonnement un violon en cuir, avec des 
fleurs-de-lys sur le ventre : celui-ci n'est pas un instru - 
ment, il est historique. Je le garde parce qu'il faisait 
partie de là collection de Grétry, et je l'ai acheté à la 
vente d'un de ses parents, Flamant-Grétry, un fou que 
le nom d'un grand homme a troublé. J'aime mieux te 
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moutrer les premiers résultats satisfaisants qu*on a ob- 
tenus. Yoilà le plus vieux, Jérôme Amatius, le père de 
Técole crémonaise. La forme de ses violoas est grande et 
de bel effet; regarde ces bords épais et parfaitement ar- 
rondis, dépassant de très-peu les éclisses. Comment 
trouves-tu les filets? Larges et bien dessinés, n'est-ce 
pas? 
Le vieux musicien décrocha un autre violon. 
— Celui-ci est un Stradivarius : fais attention combien 
la voûte de Jérôme Amatius est plus élevée, cependant 
elle s'élève de la gorge dans laquelle se trouvent les filets 
d'une manière insensible, elle parait même plate au pre- 
mier coup-d'œil. Les ondes des éclisses ne sont pas per- 
pendiculaires par rapport à la table et au fond, ils ont 
peut-être une pente de cent degrés. Quand tu verras un 
instrument avec une table de sapin à veines larges, la 
voûte du fond exactement semblable à celle de la table, 
les ff bien découpées, n'ayant que la largeur du che- 
valet, d'uuQ robe brun-cerise en accgou, souvent le ver- 
nis éclaté, si tu as de l'œil tu pourras dire hardiment : 
Cest un violon de 161&, de Jérôme Amatius. Un autre 
détail... il employait toujours du plane superbe et sesfonds 
sont d'une seule pièce. Cinquante ans après vient An- 
toine Amatius dont les violons sont rares en France; il 
parait qu'ils ne diffèrent pas beaucoup de ceux de Nico- 
las Amatius, du moins des personnes qui en ont vu en 
Italie et en Angleterre me l'ont dit. Il y a un troisième 
Amatius que voici, continua l'alto en frappant de son 
doigt sur un violon d'un patron plus petit que le précé- 
dent. Les filets ne sont *pas aussi bien travaillés, les 
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.coins sont un peu plus aigus-, mais cependant Nicolas 
Amatius peut lutter sans rien craindre avec son succes- 
seur Stradivarius, dont le nom, je ne sais trop pourquoi, 
a étouffé celui de ses maîtres. De tous les Crémonais, ce 
sont les violons les plus petits. Ils ont, je n'en discon- 
viens pas, le son plein, grave, éclatant ; malheureuse- 
ment Stradivarius, qui faisait des instruments ttès-forts 
en bois, n'employait qu'une barre très-faible et très- 
courte. Qu'est-ce qu'il est arrivé? Les violons cèdent 
par la table, du côté de la barre, au* poids des cordes, 
tous les remèdes sont inuliles, en voulant y toucher, on 
ne fait que gâter l'instrument. Ce n'est pas comme toi, 
Dubois, qui prétends donner des sons à un violon de mé- 
nétrier. Je passe rapidement sur ceux-ci, Joseph Guar- 
nerius, Rutgeri et Alvany, qui n'ont pas inventé grand 
chose, car ils ont suivi le système de Crémone et parti- 
culièrement celui de Nicolas Amatius. 

— Ah je voudrais bien les entendre, s'écria Dubois. 

— Je ne demande pas mieux, dit l'alto, si je croyais 
que la voix de ces grands maîtres pût un peu ra- 
baisser ton amour-proprfe insensé. 

Et il décrocha d'abord le vieux Jérôme Amatius, joua 
un air très-simple, qui devait avoir été composé à l'é- 
poque où fut construit le violon ; les deux parents d*A- 
matins et ensuite le Stradivarius eurent leur tour. 

— Ne crois pas, dit l'aJto, que je laisse ces rois des 
instruments dans une coupable inaction; tous les malins 
je les fais travailler chacun une bonne demi-heure ; j'en 
ai soin et ils m'en sont reconnaissants. Je méprise ceux 
qui ont de pareils chefs-d'œuvre dans leur cabinet et 
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qui les laissent moisir. A quoi sert un amateur de 
beaux chevaux qui les garde à l'écurie sans les faire 
courir ! Mais tu n'as pas encore vu un des plus remar- 
quables. 

L'alto monta sur une chaise pour atteindre un violon 
dont le manche portait une tête de lion sculptée. 

— C'est Jacob Stainçr, celui-là, un modeste dont on 
ne parle pas et qui vaut tous les Crémonais; c'était un 
homme bizarre qui ne voulait ressembler à personne; 
tiens, regarde, le corps de l'instrument est brun foncé 
et la table jaune ; toujours le manche est sculpté en 
Hon; par une manie de Stainer, il ne voulut jamais ar- 
rondir le bois et le haut de ôes /*/*, elles sont triangu- 
laires. Ecoute maintenant?... 

Dubois s'intéressait beaucoup à cette leçon. 

— Si j'osais, dit-il, donner mon avis, il me semble 
que le son des Crémonais a quelqu'analogie avec les 
sons de la flûte, tandis que Stainer ressemble plutôt à 
une clarinette. 

— Ce que tu dis là n'est pas mal observé, dit l'alto, 
tu n'es pas encore tout à fait corrompu. 

— Et tous ces violons ? demanda Dubois, en dési- 
gnant une quarantaine d'instruments aussi tranquilles 
<pie des momies dans un musée. 

— Us sont inférieurs, je n'ai voulu te montrer que les 
types principaux; tu n'as pas besoin de connaître ces 
contrefaçons de Crémonais et de Stainer qu'on fait dans 
le Tyrol , ils ne sont pas bons et ne peuvent tromper que 
les ignorants. La qualité du sapin n'y est pas, la forme 
des éclisses n'est pas pure, les bords et les filets me fe- 

12 
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raient voir immédiatemeut la tromperie. J'ai quelques 
violons de fous comme toi, qui ont essayé de varier les 
formes consacrées. En voilà un si plat, qu'il semble 
qu'on Tait applati sur une enclume : pas de son ; au 
ck)ntrairey celui-ci est si haut qu'il semble la grenouille 
voulant imiter la contrebasse. Celui-là est octogone ; si tu 
connais le jeu du solitaire avec sa table et sa petite boite 
dessous, figure-toi quelle musique on peut tirer d'une in- 
vention pareille. J*ai un violon historique donné par 
Napoléon, qui avait fait peindre son portrait sur la table 
et qui n'en est pas meilleur, j'ai conservé le violon d'un 
de mes amis, et je ne me doutais guère qu'un jour il me 
servirait à te démontrer la niaiserie de tes grattages. 
Cet instrument était excellent ; mais mon ami, qui ne fut 
jamais content du bien, avait l'habitude de placer et de 
déplacer l'âme ; quand il ne touchait pas à l'âme, c'était 
au chevalet Qu'est-il arrivé? En dedans, la tête de 
l'âme rongeait un peu du bois de la table ; les pieds du 
chevalet en dehors en faisaient autant. C'est comme deux 
prisonniers dans deux cachots qui travaillent à faire un 
trou au même mur; le son du violon se perdait, la vi- 
bration de la chanterelle devenait irrégulière. Et un jour 
les pieds du chevalet touchèrent la tête de l'âme; la table 
avait été usée petit à petit par ces démolisseurs, ce ne fut 
plus un violon... c'est un monument de démence. As-tu 
compris? 

Dubois se mit à rire. 

— Bon! dit l'alto, tu n'en as pas encore assez vu. 
Voilà le violon d'un musicien qui le mettait coucher avec 
lui. Il avait poussé si loin ses craintes du froid, qu'il 
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avaitinventé, ainsi que pour la caisiae, des espèces de 
chaufft*ettes sous sa botte à violon. Dans Tété, le violon 
était entouré de flanelle ; jamais on ne vit un enfant de 
bonne maison, un fils unique entouré d'autant de soins. 
Et, chose étonnante ! ce musicien, qui comprenait si bien 
rhygiène pour les questions de température, mourut 
d^une fluxion de poitrine dans Fhiver de 1832. Son violon 
est exécrable. Tu crois, DubcHS, que cette histoire n'a 
pas de rapport avec ton affaire, et tu te trompes. Au lieu 
de tant chercher à gratter tes instruments, gratte plut6t 
tes doigts pour les assouplir, si tu veux devenir un 
grand musicien. 

— Je ne tiens pas à devenir un instrumentiste, dit 
Dubois. 

— Vraiment! s'écria Talto ; penserais-tu à faire un 
mauvais compositeur ? 

— Pas davantage. 

— Alors que veux tu? que faisan? dit 4'alto in- 
quiet. 

— Je cherche, s'écrie Dubois. 

— Pauvre garçon ! L'alto poussa une plainte. — As^- ^ 
tu bien réfléchi à ce que tu entreprends? 

* — Je n'en dors pas, dit Dubois. J'ai été amoureux 
une fois, ef on m'avait conté les désordres qu'une femme 
peut amener dans la vie d'un homme ; cependant, je dor- 
mais. La moitié du temps j'oublie de manger, je man-r 
geais quand j'étais amoureux. Je me sms occupé un 
moment de politique avant mes inventions ; ma parole, 
je crois qu'on bouleverserait Paris aujourd'hui, gue je 
ne m'en occuperais pas.'Ge que vous venez de me mon- 
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trer me soutiendrait quinze jours sans manger, et je 
vous en remercie avec 'plus de reconnaissance, que si 
vous m'aviez donné une grosse somme. 

— Alors, dit Talto, tu n'es pas effrayé dQ la beauté 
de formes de mes violons? 

— Non. 

— Les formes, passe encore ; mais les Sons, malheu- 
reux, les sons, où trouveras-tu des sons pareils^ 

— Je n'en suis pas embarrassé, dit Dubois. 

7- Quel orgueil I s'écria l'alto irrité, quel orguefi ! 
Tiens, tu ne sais rien, tu es un ignorant ; va-t-en, mir 
sérable ! Je croyais que tu savais quelque choser mais 
riw ne félonne, c'est que tu ne sais rien. On peut 
jouer du violon devant un âne qui mange un chardon, 
son oreille restera aussi grande et aussi béte. Un gar- 
çon de bonne volonté se serait repenti, il aurait reconnu 
ses erreurs, il se serait trouvé petit devant son maitre. 
Toi tu pousses Tignorance à son comble, tuas des yeux et 
tu ne vois pas, tu as des oreilles et tu n'entends pas; je 
t'ai montré des formes de violons à se mettre à genoux 
devant, tu ne les as pas regardées ^ je t'ai fait entendre 
dés sons à faire pleurer, tu ne les as pas écoutés. Mar- 
maille qui croit jouer du violon, parce qu'il a un archet 
dans la main ; mais c'est un bâton que tu tiens, et tu 
frappes sur une table. Je t'ai dit de t'en aller, qu'est-ce 
que tu es venu faire ici 7 Tu n'as pas le droit de regar- 
der les maîtres en face, il me semble que tu leur craches 
à la figure. Indigne ! je ne sais ce qui m'arrête de te 
battre... 

L'altb tournait autour de. l'appartement. • Il me fau- 
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— > Et tu nies maintenant, ou plutôt , dit le vieil alto 
dont la figure réfléchit la joie et la crainte^ te repentirais- 
tu? 

— Je ne me repens pas, dit Dubois ; je n'ai rien à 
me reprocher ; les violons ne m'intéressent pas, je les 
trouve complets, et si je les étudie, c'est pour n'en pas 
faire. 

—Bien sûr! s'écria l'alto. Donne-moi ta parole que 
tu ne toucheras pas aux violons. 

— Je vousle jure, dit Dubois . 

— Bien, mon garçon, je t'aime, viens que je t'em- 
brasse t 

Le vieux musicien s'empara de Dubois et le pressa 
contre lui. 

— Ahl que tu m'as fais peur, dit-ii en soupirant. 
Pourquoi m'as-tu fait tant de mal, ne pouvais-tu pas 
me dire au commencement ce que tu me> viens de me 
dire maintenant? 

—«Vous avez toujours parlé, dit Dubois, cela était 
difficile. 

— Ah! tune toucheras pas aux violons... ainsi c'est 
bien convenu. 

— Jamais, dit Dubois, c'est la voix de femme. , . . 



Dubois demeurait hors barrière dans une maison 
neuve, au troisième étage. Sur sa porte était un fond de 
violon qui indiquait sa profession ; au-dessous était écrit 
à la craie : « Je suis à l'Association. »» Car il ne con- 
naissait que trois endroits dans Paris : sa chambre, 
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son bal et les Cuisiniers-réunis. On ne Ta vait jamais ren- 
contré autre part. En entrant on était frappé par le sin- 
gulier mobilier du musicien ; c'étaient toutes sortes d'ins- 
truments à cordes accrochés aux murs ; quelques-uns 
complets, mais rarement, la majeure partie sans cheva- 
let, sans cordes. Pour le reste, on se serait cru en plein 
atelier de dissections; l^y avait par terre de grands 
cadavres de contre-basses, des violons éventrés, des 
violoncelles coupés par le milieu, et, autour, péle-méle, 
des manches, des touches, des chevilles, des éclisses et 
des contre-glisses. Dans les angles étaient entassées 
des planches d'érable, de plane et de sapin. 

Le seul meuble était un établi couvert de sciure de 
bois et d'outils. 

— Ah! vous voilà, citoyen, me dit Dubois, en m'of- 
frantla main. Vous voyez, je travaille... asseyez-vous... 
Âh! c'est que vous êtes peut-être accoutumé aux 
chaises. S'il vous était égal de vous mettre dans le 
litl 

Et il rit beaucoup de mon étonnement à chercher le lit, 
qui était formé d'un matelas dans le fonds d'une immense 
contre-basse. 

— Je vous demande pardon, citoyen, je n'ai qu'un ta- 
bouret qui me sert à travailler, et je n'ai pas de temps à 
perdre. 

Je m'assis résolument dans la contre-basse, trouvant 
cette invention pleine de gaieté. 

—Je fais un ténor, dit Dubois.Yous ne connaissez pas 
encore le ténor ? 

Ce ténor était un violonceUe d'un tiers moins grand 
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que ceux dont on se sert habituellement. U était sculpté 
avec une grossièreté sans pareille. ; 

— Et à quoi sert ce singulierânstrument? demandai- 
je, pendant que Dubois gcattait au-dedans de ce qu'il 
lippelait le t^nor. 

— Cest un second violon, me dit-il. 
— Un second violon ! m'écriairje. 

— Oui, j'en joue au bal de la Tête-Noire. Si vous 
voulez me permettre de gratter encore un moment, je 
vous le ferai entendre... Je n'ai pas là rarchét, m^is ça 
ne fait rien. 

Une minute après, il prit un archet de contre-basse, 
glaça un gros violon entre ses jambes et se mit à en 
jouer comme d'un violoncelle. Je dis gros violon^ car il 
serait autrement impossible de décrire .cet instrument 

É 

qui paraissait^une petite basse construite pour un nain. 
Dubois tira des sons tout pai:ticuliers de son ténor, qui 
avait une plénitude inconnue au violon, une légèreté et 
une agilité qu'aucun vjobjicelle ne saurait avoir, en 
raison de sa construction . 

Depuis que je ne l'avais vu au Jardin-des-Lilas, je 
compris quels immenses travaux avait dû accomplir 
Dubois. Travaux de tète et travaux de corps. 11 parais- 
sait avoir grandi de moitié, tant il avait maigri. Ses 
cheveux allongés et sa rare barbe qui ppussait au ha- 
sard encadraient une figure longue et çâle, mais pleine 
de mobilité. Les yeux étaient brillants et remplis de feu, 
la bouche indiquait de la bonté et du courage. Quand il 
jouait avec une singulière ardeur de son ténor, il était 
curieux de regarder ses longues mains nerveuses qui 
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semblaient construites intérieùremeat avec des cordes 
à violons, t^nt elles étaient souples et les doigts allon- 
gés. 

Il chantait, en s'accompagoant sur son ténor , et il 
chantait à. pleine voix pour donner une idée complète de 
son instrument à Torchestre. Jamais je n'aurais cru à 
une pareille voix dans un corps d'apparenoe si frêle. Il 
s'arrQtait à chaque instant pour gratter et reprenait sen 
air (^mme si de rien n'était. Rarement j'ai vu un^homme 
aussi heureux dans une si pauvre chambre, couchant 
dans une contre-bassse. 

-r- Vous regardez la pédale, me ditr-il en suivant mes 
yeux qui s'arrêtaient sur une énorme contre-bassQ qui 
touchait jusqu'au plafond. 

Cette contre-basse était montée sur une grande boite ^ 
à roulette^; elle n'avait que deux cordes, mais deux, 
cordes qui auraient pu servira tirer de l'eau d'un puits. 
Elle avait une ouverture dans un des (lancs. 

— Ça, dit Dubois, est la mère'Gigogne des violons; il 
faut lin rotîet pour en jouer, malheureusement elle n'est 
pas^n état... Bah! vous comprendrez &peu près, ci- 
toyen. 

Il laissa tomber son ténor plutôt qu'il ne le posa,, et 
s'élança sur les flariCs de cette contre-basse, qui m'é- 
tonnait commeun sphynx et qui en avait la taille. Avec 
le même archet qui avait joué toutes sortes de facilités 
sur le ténor, il frotta sur la grosse corde de l'instrument 
dit pédale. Le son était vague et fuyant, difficile à pré- 
ciser. 
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—L'ut, l'ut, dit Dubois, l'ut à l'octave de celui de ma 
contre-basse. 

D'un bond il décrocha une seconde immensité, plus 
humaine cependant que la pédale, et en tira un ut plus 
raisonnable. 

— ^Yoicimaintenantun octave supérieur^ Yutie labasse. 

Et il attira à lui, comme une plume, une contre-bssse 
à quatre cordes, qu'il appelait une basse. De là il sauta 
sur son ténor, saisit un alto, puis finalement un violon, 
pour me faire comprendre ses gradations et dégrada- 
tions d'octaves. Les singes qui sautent d'une branche à 
l'autre donneril une faible idée de Dubois jouant de tous 
ses instruments à la fois, ne s'inquiétant pas de leur 
poids, de leur volume, et faisant sur son énorme contre- 
basse des démanchés, »des feux d'artifice de notes, des 
fioritures de chanteuse légère. 

Un soir, je me suis trouvé avec Listz chez un tailleur 
allemand de. la rue Yivienne. Listz faisait répéter une 
cantate qu'il avait composée pour les fêtes de Bonn, à 
l'occasion du monument de Beethoven. Les^ paroles 
étaient de H. Jules J^nin. 

n y avait déjà matière à curiosité, ne fût-ce que dans 
l'enthousiasme de M. Jules Janin qui se manifestait 
d'une façon non équivoque ; mais là n'était pas le spec- 
tacle important. Listz conduisait ses choristes, il chan- 
tait avec eux, les accompagnait au piano ; ses deux 
longues mains quittaient à chaque instant le clavier 
pour battre la mesure. Cependant le piano accompa- 
gnait toujours. Les touches semblaient obéir à un ma- 
gnétisme que lançaient les mams de listz. 
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Ces effets singuliers, je les retrouvais chez Dubois, 
qui, non coûtent de son agilité à foire entendre succes- 
sivement sa série d'instruments , s'était ingénié à en 
jouer de deux à la fois ; mais il n'employait l'archet que 
pour sa pédale, dont il touchait les cordes à vide, sans 
les doigter, tandis que la main gauche supportait le ténor 
par le pouce et permettait aux quatre doigts de ma- 
nœuvrer à leur fantaisie, trois doigts servant à doigter 
et le quatrième à pincer comme font les joueurs de gui- 
tare, à obtenir des pizziccati. 

Le rêve de Dubois était d'arriver à changer complè- 
tement la physionomie de la famille des violons. Il n'ai- 
mait pas le second violon qui a exactement la forme de 
son supérieur, le premier violon. 

— Les accompagnements, me dit-il, se confondent 
trop avec le chant. On l'a si bien compris, qu'on a 
voulu que l'alto fût plus grand et eût d'autres sons que 
le violon. 

Mais ce qui fâchait Dubois, c'était l'abîme qui existait 
entre l'alto et le violoncelle. Effectivement, pour ce qui 
est de la taille, la transition ne semble pas logique. 
Aussi Dubois avaitr-O étabU, comme il va être dit, son 
échelle musicale : 

1^ Le violon, ou soprano^ correspondant à la voix de 
femme; 

V L'alto un peu plus grand que celui habituel ; 

3^ Le ténor, qui a été décrit plus haut; 

4^ La basse^ plus grande que le violoncelle d'aujour- 
d'hui, un peu moins grande que la contre-basse usitée ; 
instrument à quatre cordes, facile à doigter; 
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5* La contre-basse, d'une taille supérieure à la con- 
tre-basse des orchestres ^ 

6" La pédale, immense mécanique à deux cordes, 
utile surtout pour des tenues. 

Ce système, qui est très-simple sur lé papier, avait 
demandé cependant bien des travaux, bien des peines 
et bien des \eilles. A qui montrer ces inventions? A qui 
en parler? Ce n^étaient pas les musiciens de bals qui 
étaient en étal de comprejadre. Dans ces temps-ci, la 
musique de cuivre a été révolutionnée de fond en com- 
ble, sans qu^on soit arrivé encore à des résultats posi- 
tifs ; mais i) n'en eal pas de même des instruments à 
cordes. Il est encore possible, malgré les jBftorts des an- 
ciens facteurs, de faire des essais dans les musiques mi- 
litaires : le Gyipnase musical est moins dans la tradition 
que le Conservatoire, et permet volontiers qu'on apporte 
quelque nouveau tapage dans la musique de chevaux. 
Il ne reste aux innovateurs musiciens que les orches- 
très de théâtre ; là encore, il a fallu l'immense réputa- 
tion de Meyerbeer pour introduire à l'Opéra ses volontés 
et ses instruments, et Meyerbeer ne connaît pas les 
gens qui couchent dans des contre-basses. 

Aussi un frère de Dubois, qui partageait toutes ses 
idées, fut-il malmené à l'Opéra pour avoir osé y intro- 
duire le n® 6 de la collection, la grosse contre-basse. 
Qu'aurait-on pensé si on avait vu la pédale à rouet ! 

La fameuse pédale ne fut employée qu'une fois par un 
jeune musicien-saltimbanque , qui trouvait l'invention 
bizarre et qui s'en servait pour jeter l'étonnement et 
l'effroi dans l'esprit des auditeurs. Mais ce compositeur 
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n'eut jamais de réputation; on remployait seulement, a 
cause de son nom arrangé à Tilalienne, pour donner 
des concerts dans des jardins4)als et mettre en musique 
des « branle-^bas général, des Sainte^Barbe smte^ des 
incendie du fuwire sur les côtes du CoromandeL Le 
compositeur compromit singulièrement la pédale dans 
un concert où on devait entendre : 

« lie» ^varante ClMiiiteiirs 
* MéroTliiiri®n*9 

SOCTBNUS 

Par la pédale, ** 

Ces moyens, renouvelés de l'ancien Jardin-Turc, di- 
rigé par Julien , n'amenèrent pas extraordinairement les 
bourgeois, encore moins les artistes. Dubois eut même 
beaucoup de mal à rentrer dans sa pédale, qui Mlit 
rester en gage, l'orchestre n'ayant pas été payé par l'in- 
venteur des Chanteurs Mérovingiens. D'un autre côté, 
ses découvertes n'étaient pas complètes, car il cherchait 
toujours Tamélioration du son ; c'est ce qui expUque ses 
grattages perpétuels. 

Mais Dubois était parvenu à un résultat important : à 
savoir que plus la table qui porte îe chevalet doit être 
épaisse, plus le fonds doit être mince. Et voilà pourquoi 
i) mettait sans cesse des épaisseurs, au moyen de son 
jus-de-bois, et pourquoi il raclait sans cesse. Avec une 
telle simplicité de système, il ne connaissait plus de 
mauvais violons, car il arrivait à en changer le son au 
bout de cinq minutes d'opération. 

13 
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Ayant ainsi réussi dans ce qu'il cherchait, Dubois se 
livra assiduement à la fabrication des ténors, qui, à eux 
seuls, était Pinsurrection la plus complète contre la mo- 
derne instrumentation à cordes ; et il n'y avait que lui qui 
pût les fabriquer . J'en vis six qui renfermaient plus d'un 
drame comique ] car Dubois ne se lamentait jamais, ne 
parlait pas de ses souffrances d'inventeur, ne se révol- 
tait pas contre la société, et n'avait rien de névralgique 
que dans ses mains, quand il jouait de sa collection d'ins- 
truments. 

Dubois gagnait peu d'argent à son bal et le conver- 
tissait en bois. Il ne mangeait pas beaucoup , étant très- 
occupé ; il refusait même d'accorder des pianos, métier 
qu'il avait exercé jadis, mais qui lui aurait £Bdt perdre 
trop de temps. 

— Qui est-ce qui gratterait pendant ce temps-là ? 
disait-il. 

Les outils pour la fabrication des violons sont très- 
nombreux : il faut des varlopes, des villebrequins, des 
mèches, des ciseaux, des bédannes, des gouges^ des 
compas, des équerres, des scies, des meules, des pierres 
à affiler, des limes, des rabots ej^ fer, des canifs, des tra- 
çoirs, des fers à plier, des pointes aux âmes, des harpes, 
des vis, des pinces à barres, des troussequins, etc., etc. 
Dubois avait tellement simplifié l'outillage, que je n'ai 
jamais vu chez lui qu'un établi et quelques mauvais 
morceaux de fer trop brutes pour n'avoir pas été fa- 
briqués par le musicien. Ses instruments se ressen- 
taient un peu de cette facilité d'exécution ; la forme en 
était brutale ; ils rappelaient certains dieux dégrossis 
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par les sauvages dans un tronc d'arbre ^ le rabot ne pa- 
raissait avoir jamais caressé Tépiderme du bois. C'était 
surtout la pédale à la haute stature, dont les clefs tou- 
chaient le plafond et ((ui semblait par son rouet une 
énorme machine de guerre, telle qu'on en employait 
pour envoyer des pierres avant l'invention de la poudre. 

Les ff avaient chacune trois pieds de longueur ; 
quand on regardait par ces ouvertures pareilles à dea 
meurtrières^ on ne voyait guère plus que dans une ci- 
terne. Le chevalet présentait la solidité de la bosse d'un 
chameau, car il n'avait pas la légèreté, les ornements 
et les déliés habituels qui font songer à des ornements 
de maître d'écriture. Par son travail, la pédale semblait 
avoh* été construite à coups de hache. 

J'ai vu des instruments chinois, égyptiens, indiens, 
du moyen-âge \ ils ne m'ont pas produit un effet aussi 
singulier que la collection de Dubois. 

Pendant que je regardais son musée, il ne s'inquiétait 
guère de ce que je pensais, et continuait de farfouiller 
sans relâche dans le ventre de ses inventions. Même il 
m'invitait, me sachant musicien, à racler sur les cordes 
des basses. • 

r— M'ont-ils fait des tours, me dit-il^ au Jardin-des- 
Lilas! J'avais fini par me mettre assez bien avec le chef 
d'orchestre, je lui avais arrangé son violon, il était con- 
tent 5 mais un jour il tombe malade et on le remplace. 
Celui qui est venu à sa place était de ces fameux musi- 
ciens qui ne le sont pas, et qui mettent des gants blancs 
Rourxonduirô; ça fait pitié. Au lieu de prendre leui 
violon à pleines mains et de vous enlever leur orchestre, 



148 LES EXCENTRIQUES. 

ils* font des poses penchées, ils inventent des façons de 
battre la mesure qui n'appartiennent qu'à eux.. . On ne 
sait jamais s'ils battent^ la mesure à trois ou à quatre 
temps, mais on les regarde balancer leur bâton langou- 
reusement. Ils ressemblent à une gravure de modes , 
leurs habits sont si propres qu'ils craindraient de les 
gâter en appuyant le violon sur l'épaule \ s'ils indi- 
quaient sérieusement les angles de la mesure, cela 
défriserait leurs cheveux blonds bouclés et pommadés... 
Vous pensez, citoyen, comment je fus reçus par ce nou- 
veau chef d'orchestre, qui s'imagina de nous donner 
l'ordre de nous habiller en pantalon noir. « Ma foi, dit 
le trombonne, alors qu'il mile chercher des avocats pour 
faire danser! «> Letrombonne n'avait pas tort. Je com- 
prends qu'il faut s'habiller quand on fait des bals de 
noces, de soirées dans le monde ; mais aussi vous êtes 
payé dix francs, quinze francs de votre nuit. Ceux qui 
ont besoin de gagner leur vie passent par là ; moi j'ai 
toujours refusé, à cause de l'habit. Je ne peux jouer du 
violon que quand je suis dans mon paletot ! Et, regardez, 
citoyen, combien ce chef d'orchestre était coquet. Vous 
vous rappelez qu'au Jardin-des-Lilas il y avait à mon 
pupitre un petit bossu qui jouait du violon comme s'il 
était droit. Les enfants de quatre ans qui demandent 
des sous dans la rue sont plus habiles que lui. On met 
tout d'un coup un premier violon au second violon, 
et on fait passer mon bossu à sa place* Ce n'était qu'un 
cri dans l'orchestre, car ce malheureux qu'on venait de 
faire descendre d'un cran y perdait , puisque les seconds 
violons sont moins payés que les premiers ; au contraire, 
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le bosco y gagnait. £h bien, savez-vous pourquoi tous 
ces remaniements^là? C'est que le bossu se trouvait 
être ainsi placé à la droite ^du coquet chef d'orchestre, 
et qu'il servait à faire admirer la taille, le teint clair, les 
cheveux bouclés et les gants blancs du nouveau venu. 
Il n'y a que les femmes pour avoir des inventions pa- 
reilles. Je n'aurais guères fait attention à tous ces ma- 
nèges, si je n'avais pas apporté mon ténor au bal. Il me 
demanda ce que c'était, je le lui dis, et fl ne comprit 
lien-, d'ailleurs je ne sais pas ce qu'il était capabe de 
comprendre en fait de musique. Je me mis donc à faire 
la partie de second violon sur mon ténor... Ah ! voilà ce 
qui garnit tout de suite un orchestre ! Comme on saisit 
l)ien ce qui manquait auparavant entre l'alto et le violon- 
celle ! ... Je faisais du tapage comme quatre seconds vio- 
lons... Voilà les premiers violons jaloux qui se plaignent 
que je les écrase, qu'on n'entend plus le chant. Moi je 
leur dis une chose bien simple et que vous pourrez ré- 
péter à tous ceux qui riraient du ténor : « Est-ce que 
l'alto, qui a plus de son que le violon, empêche de l'en- 
tendre? Et les basses et les contre-basses? Alors sup- 
prhnez les cors, les trompettes. Pourquoi ne vous plai- 
gnez-vous pas des ophycléides? Vous devez avoir aussi 
une fameuse peur des trombonnes ! Ajoutez à cela les 
tambours, les cymbales, la grosse caisse. »» Ça me faisait 
mal. J'aurais tout de môme laissé dire les premiers vio- 
lons 5 mais comme ils étaient mieux vêtus que moi, le 
chef d'orchestre prit leur cause. Fatigué de ces misères 
j'ai envoyé promener le Jardin-des-Lilas et je suis entré 
à la Tête-Noire, où on me laisse jouer tranquille de mon 
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ténor. D'abord ça fait leur affaire -, ils n'oni; pas beaucoup 
de musiciens, et ne' sont pas tachés que je fasse autant 
d'effet à moi seul que quatre musiciens. Là, au moins, 
je peux ôiudier la qualité de son et je suis certain main- 
tenant de mon affaire. J'en ai déjà fabriqué une dizaine. .. 
on joue là-dessus avec une facilité sans pareille. 

Dubois apportait une telle volubilité dans^ l'archet , 
dans les démanchés avec ses doigts nerveux, allongés 
comme des serpents, qu'il semblait en effet que rien ne 
fût plus facile. 

— J'ai deux élèves, dit-il', qui vont tout seuls; dans 
trois mois ils en joueront mieux que moi. Il y avait un 
pauvre diable qui ne savait que faire pour gagner sa vie -, 
je lui ai montré quelques airs, je lui ai donné un ténor : 
maintenant il court les barrières, les associations ; ça 
plaît aux ouvriers ce gros violon; il est connu partout... 
on l'appelle le violon démocratique, et puis mon homme 
gagne quelque argent. 

Comme il était l'heure de dîner, je sortis avec Dubois, 
qui m'étonna de plus en plus : il avait pris sou ténor 
sous le bras, et il s'arrêtait à chaque marche d'escalier 
pour pincer les cordes. 

— C'en est un qui ré'Siste, je l'emporte pendant mes 
repas, me dit-il. 

Sur le boulevard extérieur, noils nous arrêtâmes pour 
causer quelques instants -, Dubois continua à gratter au- 
dedans du ténor, et à en tirer des sons. . Quelques pas- 
sants s'arrêtaient, croyant que le musicien allait chanter j 
pour luinl ^e s'inquiétait de rien, car il ne- voyait rien : 
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il me quitta cordialement sans se douter qu'on l'avait 
pris pour un musicien ambulant. 

Je restai près de trois mois sans voir Dubois; il avait 
déménagé à force de tracasseries des locataires qui ne 
pouvaient trouver un moment de repos avec un pareil 
inventeur. Les sons vibrants des instruments à cordes se 
répandaient par toute la maison ; c'étaient surtout les 
voisins de l'étage au-dessous du musicien qui souffraient 
le plus cruellement quand la pédale à rouet envoyait ses 
longues note^ sourdes et monotones qui donnaient à 
penser à des tonnerres lointains. 

Dubois déménagea toulB la collection à lui seul, et il 
inquiéta peut-être davantage les douaniers de la barrière 
que ses anciens voisins. On ne prit pas garde d'abord à 
ses violons, qui ouvrirent la marche^ mais comme le 
voyage se répétait fréquemment et qu'à chaque voyage 
les violons augmentaient de taille, Dubois faisant un dé- 
ménagement méthodique, les douaniers s'imaginèrent 
être victimes d'un nouveau moyen de contrebande. 
Alors ils introduisirent, sans respect, leurs sondes dans 
toutes ces musiques, ce qui mettait Dubois en belle hu- 
meur. Il avait réservé la pédale à rouet pour son dernier 
voyage-, ce fut un spectacle pour les gens de la barrière. 
J'ai déjà dit que cette contre-basse-colosse était montée 
sur une espèce de boite qui nécessitait quatre roulettes 
cachées dessous. Ses dimensions énormes auraient em- 
pêché un homme de forte taille d'arriver aux clefs de 
cuivre pour l'accorder -, aussi Dubois av^it-il imaginé 
de bâtir derrière la table un marche-pied solidement 
fixé, et sur lequel se tenait le joueur de pédale. llArriv* 
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à la barrière en véritable triomphateur, grintpé derrière 
son instrument qui marchait tout seul a Taide de ses 
roulettes , et qui roulait d^autant mieux que dans ces 
quartiers qui partent de Montmartre, le terrain va for- 
tement en pente jusqu'aux boulevards. Par plaisanterie, 
Dubois avait mis en état son rouet, et se. plaisait à 
tirer des sons du plus colossal instrument qui se soit 
jamais vu. 

Je laissée penser l'etEroi du propriétaire et des loca- 
taires de la nouvelle maison où Dubois alla s'installer ; 
mais, comme il était rusé et qu'il ne reculait devant rien 
pour donner un asile à son instrument, il avait payé ud 
demi-terme d'avance, afin que le portier n'allât pas aux 
renseignements. 

Je ne sus tous ces détails que longtemps après, à une 
rencontre avec lui. Il était très-heureux de ses inven- 
tions, avait trouvé les qualités de son si cherchées et ne 
s'occupait guère de réaliser ou de répandre sa décou- 
verte-. Tout en causant, il vint m*accompagner jusqu'au 
jardin du Luxembourg où, ce jour-là, on faisait de la 
musique militaire. Nous ne parlions que musique, et 
bientôt les utopies dressèrent la tête. Dubois se plai- 
gnait de Tétat de la musique en France, et il avait raison. 
J'appuyais surtout sur un art qui est loin d'avoir les 
avantages du livre et de la peinture. Je crois à de grands 
bienfaits, le jour où la musique sera popularisée. 

La peinture peut s'étudier gratis^ des musées sont 
ouverts-, une fois par an les peintres exposent leurs 
travaux. 

Le mouvement d«s idées se répflind partout par le 
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journal; littérature et politique peuvent être étudiées tous 
les jours pour un sou et pas même un sou. 

Au contraire, la musique n'a que deux théâtres à 
Paris ; deux théâtres qui, subventionnés, sont interdits 
à tous les travailleurs pour l'énorme prix des places. 11 
y a des quantités de concerts. A quoi servent-ils? A 
montrer des instrumentistes habiles, qui ne cherchent 
qu'à parjure plus adroits que des singes sur leurs ins- 
truments, et qui torturent l'œuvre des maîtres sous la 
forme de variations. 

Le Conservatoire seul donne des concerts importants 
où se retrouve quelque respect pour les grands maîtres : 
c'est une petite salle où n'entrent guère que les ban* 
quiers. 

D'un autre côté, on a toléré toutes sortes de bouges 
chantants où l'on n'entend que de mauvaises romances, 
des œuvres sans valeur, chantées par des saltimbanques 
sans voix que chasserait le dernier théâtre de la pro- 
vince. Les cafés avec leurs princesses en robes blanches 
et leurs corsages en velours de coton, et leurs becs de 
gaz, établis en plein air, sont tellement corrupteurs, 
que si on regarde les arbres qui les ombragent, les ar- 
bres semblent peints. 

La lune a l'air d'un morceau de papier huilé. 

Gœthe a dit un grand mot quand il s'écriait qu'une 
journée était perdue, celle qui se passait sans avoir lu 
un bon livre, entendu de la musique, vu un beau ta- 
bleau et dit quelques mots raisonnables. 

Le peuple n'entend jamais de musique. 

Est-ce de la musique l'orgue des rues, le violon de 
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l'aveugle, la clarinette de rhomme au chien, les cafés 
chantants, les pont-neufs de vaudeville, les entrées et 
les sorties de mélodrames, les chansons de goguettes, 
les poésies patriotiques de banquets, les musiques de la 
garde nationale, les quadrilles de bals, les musiques de 
cavalerie 7 Est-ce de la musique ? 

Que les classes mitoyennes se corrompent avec leurs 
pianos, leurs romances et leurs chansonnettes comiques ! 
Cela les regarde; elles peuvent slnstruire et ne s'ins- 
truisent pas. Chaque homme a le sentiment des arts 
inné ^ c'est à lui de se développer. Qu'importe d'où il 
part ! 

Paul de Kock peut mener à M. de Balzac. 

Mais le peuple ne saurait franchir ces degrés: il 
entend aujourd'hui une romance de Mlle Loïsa Puget, et 
n'entendra pas demain une symphonie de Beethoven. 

Nous sommes arrivés à une telle corruptïQ n musicale, 
qu'il n'y a pas quatre compositeurs capables d'écrire uo 
quatuor. Ils n'auraient pas cent auditeurs ! 

— Si le peuple allait encore à l'église, dis-je à Dubois, 
il lui resterait l'orgue. 

— Oh! me dit-il, j'y ai bien pensé et j'ai déjà bien 
fait des plans que malheureusement on n'exécutera 
sans doute jamais... Les cloches ne suffisent pas ; elles 
sont étouffées par l'immense bruit de Paris. J'avais 
songé à établir dans les tours des cathédrales d'énormes 
buffets d'orgue 5 j'ai calculé mon affaire de façon à diri- 
ger les sons vers les places publiques. Cela ramènera 
peut-être les fidèles, quoique j'aie grandement peur 
qu'ils n'écoutent à la porte tant que durera la musique et 
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ne s'en aillent après. Si cela ne réussissait point pour 
les cathédrales, j'adopterai mon système d'orgues aux 
machines à vapeur de chemins de fer 5 je compte beau- 
coup sur l'industrie. Dans un temps, j'allais au club et 
j'écoutais tous vos inventeurs de religion qui cherchent 
midi à quatorze heures. Il est bien possible que la reli- 
gion nouvelle soit l'industrie. 



▲venue Daaphine. •— Mai 1S50. 



R08E-MARIUS SARDAT. 



i. 



Le i^^ mai 1847, fut déposé dans tous les bureaux 
de journaux pai'isiens un volume bleu grand in-8**, in- 
titulé : Loi d'Union. A ce volume était joint une lettre 
litbographiée qui autorisait les journaux à reproduire ea 
feuilletons l'œuvre de M. Sardat. 

Malgré le bon marché de cette copie, il ne se trouva 
aucun rédacteur en chef assez audacieux pour servir à 
ses abonnés la Loi ffUniori. Il était donc présumabie 
que M. Sardat tie continuerait pas son œuvre, s'il faut 
s'en rapporter à une note : « Le second et dernier vo- 
lume, bien entendu, ne paraîtrait pas si le premier vo- 
lume n'avait pas bon succès. >» ^ 

La Loi d'Union n'eut pas bon stwcès^ M. Sardat en 
fut pour ses frais d'impressions , voilà le résultat -, mais 
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nous n'avons eu garde de laisser mourir sans oraison fii- 
nèbre une utopie aussi bien imprimée, car ce volume 
est d'une belle typographie. 

•• Avant trois siècles, s'écrie M. Sardat, les voyageurs 
chercheront la place où auront été nos villes. » C'est-à- 
dire la Loi d'Union sera en vigueur , aura bâti des 
châteaux (par château, M. Sardat entend une espèce de 
phalanstère), et il n'y aura plus de villes. 

Ce rêve est cœnmun aux fouriéristes *, aussitôt qu'ils 
auront bâti le moindre des phalanstères, un phalanstère 
d'enfant, la civilisation ouvrira les yeux, reconnaîtra 
tellement la grandeur des idées de Fourier qu'elle se 
jettera à l'instant dans les bras des phalanstères. Alors 
il n'y aura plus de civilisation ; alors régnera le fourié- 
risme ; alors il n'y aura plus de civilisés *, alors régne- 
ront les fouriéristes. 

M. Sardat (Antoine-Rose-Marius) demande seulement 
neufhomme8de21 à70 ans et de bonne volonté; ces 
neuf hommes prendront pour CHEF un vieillard ayant 
plus de 70 ans. « Si les vieillards de 70 ans manquaient 
« en France, le guide et un homme de la tribu qui 
« n'aura pas son vieillard iraient ensemble le chercher 
<« dans les nations voisines. Si les hommes de cette tribu 
« n'ont, pas les moyens de pourvoir aux frais de ce 
« voyage, le gouvernement y pourvoira sur un certificat 
« du conseil municipal du lieu, fixant la somme néces- 
« saire qui sera immédiatement payée par le percepteur 
<* des contributions. » 

Je ne sais si tQut le monde sera de mon avis, mais 
dans cette association future, M. Sardat manque de sens 

11 



158 LES EXCENTRIQUES. 

poétique; il devrait se garder, comme la peste, de parler 
ie conseil municipal et ie percuteur des contributions. 
Vous nous dites en parlant du premier jour de la fon- 
dation agricole : « Le ciel était bleu, le soleil bon, la 
terre parée, et tous respiraient Pair pur de la campagne. »» 
Description charmante, mais que le souvenir du conseil 
municipal gâte. Plus loin^ j*aime assez « ce fondateur 
Joyeux qui se promène en sautillant sur la pointe des 
pieds. Je comprends sa joie, cependant sautilleraitrU 
encore s*il voyait arriver le percepteur des contributions 
avec un état de frais à payer ? 

Enfin, le vieillard de 70 ans est trouvé -, la tribu est 
formée^ elle se joint à huit autres tribus ou quatre-vingts 
familles ; le grand jour approche. 

«« Vieillards, vous êtes priés de venir au château, de- 
« main dimanche^ à 6 heures du matin, avec toutes les 
« familles de l'Union sous vos ordres, pour être formés 
«« en union agricole. » 

Le fondateur est debout sur le pérystile du temple du 
bonheur 5 il remarque avec peine malgré le jour du di- 
manche, « bon nombre d'entre les hommes et les gar- 
çons qui ont les cheveux crasseux et trop longs, » et il 
les engage à se confier aux mains ii adroits perruquiers 
qu'il a amenés de Paris. « Et ce sera joliment fait. » 

A côté sont d'habiles tailleurs, modistes, cordonniers, 
chapeliers venus de Paris , qui doivent travailler 
gratis. « Le budget, dit M. Sardat, se charge avec plaisir 
de la dépense, selon moyen à lui connu. >» Quant aux 
vieillards qui sont arrivés le matin à six heures, ils sont 
habillés d'un chapeau blanc et d'un « bâton blanc en 
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érable, gros comme le bout de l'index, poignée tôle de 
cheval en or, virole en fer au bout, pour le prêter aux 
petits qui voudraient y monter dessus en guise de 
cheval. » 

Cette canne-cheval est sans doute d'une heureuse in- 
vention ^ mais elle ne sufQt pas à habiller un vieillard de 
70 ans; M. Sardat qui a pensé à la coiffure, n'ignore pas 
que les vieillards même âgés de 70 ans^ ne peuvent sortir 
vêtus d'une canne et d'un chapeau, la décence et la santé 
s'y opposant. 

Les filles aussitôt leur naissance, s'appellent petites. 

Les garçons, petits. 

Les petites, à l'âge de six ans, bambinettes. 

Les petits, à sept ans, bambinets. 

Les bambinettes, à treize ans, demoiselles. 

Les bambinets, à seize ans^ jeunes gens. 

Les demoiselles, après leur mariage, dames. 

Les jeunes gens, à vingt-et-un ans, hommes. 

Les dames, à soixante ans, supérieures. 

Les hommes, à soixante-dix ans, vieillards. 

n y a toute une théorie sur les chevaux et les courses 
en chars qui n'a rien de bien gai, à l'exception des che- 
vaux qui acceptent chacun avec plaisir ^ un morceau 
de pain. » Pourquoi pas aussi un verre de vin? Après 
les courses en charriots : « Mesdames, dit le fondateur^ 
a nous allons déjeûaer ^ mais pour manger, vous n'avez 
u pas le sou, puisque en entrant ici, vous avez^ donné 
a à la patrie tout ce que vous possédiez en or, argent 
a ou byoux. En conséquence, la patrie pourvoit à 
<« votre déjeûner. Allez dans le temple du bonheur. 
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« vous y trouverez des corbeilles pleines de vivres. »» 
On remonte ensuite dans les chariots qu'on mène au 
trot. « C'est le pas d'honneur, c'est le pas le plus beau. 
Il ne s'emploie que pour-défiler devant les vieillards ou 
devant les personnes que les vieillards veulent ho- 
norer. » 

Uair était bon, le ciel bleu, le soleil libre et l'appétit 
bien grand, la gaité. et le bonheur animaient tout le 
monde -, les âmes volaient vers les âmes. De temps à 
autre, dans la Xot-<f{7nton, reparaissent en ritournelle 
ces trois belles lignes qui malheureusement n'ont pas 
de suite. Je ne connais pas M. Sardat, mais je peux affir- 
mer sans l'avoir vu, que c'est un homme qui aime la 
famille, les enfants, et qui n'a que le tort de vouloir fon- 
der une chose impossible. Je copie le passage suivant 
qui ne manque pas d*une certaine naïveté. 

« Quand les enfants avaient soif, ils allaient à la table 
« des vieillards ou des supérieurs, sur le bord de la- 

• quelle ils trouvaient une ligne de verres à moitié 
« pleins pour eux. Ils buvaient -, et lorsque en quittant 
« le verre, les petits ou petites disaient : Merci, grand 

• père^ ou merci, grand'mère, ces bons vieux étaient 
« tous contents de s'entendre ainsi nommer par tous 
« les enfants des Unions- Vers la fin du déjeûner les 
a bambinettes allaient voir la grande table où étaient 
« les hommes, les dames, les jeunes gens ou les dejnoi- 
u selles -, et si quelqu'un de cette table, trop éloigné 
u d'un mets qu'il soumettait, disait : Bambinette, s'il 
a VOUS plait^ tel mets; la Bambinette aussitôt l'apportait 
« avec empress^ent et grâce ^ ou lorsque, en le re- 
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« mettant, on lui disait : merci^ bambinette^ la bambi- 
« nette était heureuse d'avoir servi à table. Elles 
M étaient toutes là, sur cette table, comme des fleurs 
« ambulantes. » 

Dans toute bonne utopie on essaie de réformer le ma- 
riage ^.M. Sardatn'y a pas manqué. « Les mariages se 
feront toujours deux moislaprès la coupe des blés; » 
je citerai comme bizarre , quoique imitée de peuples 
sauvages , la cérémonie de la soupière , qu'on casse 
après le mariage. Aimable allégorie ! « Tous les mem- 
bres de l'Union, chacun devant sa maison, applau- 
dissent à ce grand malheur^rrivé à la nouvelle mariée.» 

Si les époux ne se conviennent pas, il suffit que Tun 
se présente au temple du bonheur avant le lever du 
soleil et qu'il écrive, sur la page où il a signé, ces mots : 
mariage malheureux^ et le mariage est rompu-, un an 
après les époux sont libres de contracter une nouvelle 
union. 

Jusqu'alors, la Xoe (T Union u a montré que le côté 
agréable de la vie ^ il faut s'occuper de l'utile. Le fon- 
dateur va aux hommes: — Voulez-vous travailler de 
vos bras, je vous le demande, répondez ? — Oui, nous 
travaillerons, répondent les hommes. Dieu nous Ta 
dit. — Les vieillards alors ordonnent aux tribus , les 
unes de labourer les champs, les autres d'ensemencer, 
celles-ci de faucher les prairies, celles-là de rentrer les 
foins, d'abattre les arbres. Puis, le fondateur se trans- 
porte à la salle de réunion des femmes : — Mesdames, 
voulez-vous faire la cuisine ; veuillez, je vous prie, me 
répondre? — Oui, nous ferons la cuisine, répondent en 
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chœur les dames, Dieu nous Ta dit. — Les dames de- 
vront aussi séparer le bon grain du mauvais, faire les 
confitures, cueillir les fruits sur les arbres 5 seulement, 
un détail inquiète M . Sardat, qui craint de s'aliéner le . 
cœur des femmes en leurj faisant laver la vaisselle. D 
convient qu'un attrait n'est pas attaché à cette fonction ; 
aussi, propose-t-ittune récompense nationale à celui 
qui découvrira une machine assez intelligente pour laver 
les assiettes. 

Les Bambinets, quoique tout jeunes, doivent appren- 
dre à lire, écrire, compter, danser et jouer d'un instru- 
ment. Pour chaqueenfant qu> vient au monde, l'heureux 
père plante le jour de sa naissance un jeune chêne. — 
« Cet arbre est à vous, bambinets, dit M. Sardat. Nul ne 
peut l'abattre sans votre consentement. Lorsque vous 
apprendrez à jouer d'un instrument, vous irez vous 
exercer au pied de votre arbre, afin de ne pas écorcher 
les oreilles des membres de votre Union. » 

Le fondateur va ensuite à la salle des enfants au ber- 
ceau; il ordonne qu'on les apporte dans le temple du 
bonheur, « persuadé que les enfants n'oseront pas faire 
leurs ordures en pareillieu. »» Et il leur tient ce dis- 
cours. « Enfants^ aussitôt que vous saurez marcher, 
« vous entrerez par droit de naissance au rang des pe- 
•• tits et des petites, selon votre sexe. Jusqu'à ce jour, 
« vous serez dénommés anges envoyés/par le ciel. Si 
« l'enfer vous envoie, vous, serez dénommés canards^ 
« jetés et enterrés dans l'eau. »• 

M. Sardat a oublié de dire ce que les enfants au 
berceau répondent à cette touchante allocution. 
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Tel est à peu près le résumé de la Xot (tUmon. Que 
veul Tauteur ? Le gouvernement, dit-il, devrait être à 
tous les Français sans aucun avoir, ce qu'un bon père de 
famille est à tous ses enfants-, il devrait les établir 
quand ils ne peuvent pas s'établir d'eux-mêmes. »• Cette 
idée est généreuse, mais est-ce avec les Bambimts et 
et les vieillards de 70 ans que M. Sardat croit pouvoir y 
arriver? D'autant mieux que son système n'est qu'une 
pâle copie de Fourier ; au lieu des tribus, mettez les 
groupes, au lieu du château, le phalanstère, au lieu des 
jeunes, gens et des jeunes filles, les jouvenceaux et les 
jouvencelles et tout l'avantage sera encore pour Fourier, 
l'inventeur du travail attrayant et de la gastrosophie. 



Octobre 1847. 



il. 



Tout d'abord il semble que Restif de la Bretonne n'ait 
aucun rapport avec Rose-Marius Sardat. L'un est ré- 
formateur du théâtre, l'autre est réformateur au théâtre. 

Restif de la Bretonne fait du théâtre pour du théâtre -, 
Rose-Marius Sardat fait une pièce afin que son système 
soit mieux compris cpi'à la lecture. 

Mais la parenté existe ; Rose - Marius Sardat est 
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fils de Restif, sans le savoir^ et voilà comme. L'utopiste 
Sardat se promène dans les pantoufles de Fourier, avec 
tout le contentement du véritable propriétaire de ces 
pantoufles. Et Fourier lui-même a marché plus d'une 
fois dans les souliers de Restif. 

Supposons que Restif de la Bretonne n'ait pas écrit 
une ligne, Fourier est bien amoindri ; supposons la non-* 
existence de Fourier, Rose-Marius Sardat n'est pas ca- 
pable de trouver le premier mot de la Loi ff Union, 

La parenté étant bien établie, je reviens aux- idées de 
Restif de la Bretonne, dans son Mimographe^ écrit en 
forme de roman. 

Le sujet est des plus simples. Une femme honnête est 
abandonnée par son mari qui aime une comédienne; l'é- 
pouse délaissée confie ses douleurs à une amie ; dans 
cette correspondance elle traite de quelques moyens pro- 
pres à détruire les abus causés dans l'état social par les 
comédiens et les comédiennes ; elle veut réformer le théâ- 
tre, - en augmenter l'agrément, la dignité, l'utilité. » 

Restif ne s'inquiétait guère des -mauvaises mœurs 
des comédiens et comédiennes hors du théâtre ; mais, 
dit-il, « d'habiles fisyciens ont remarqué qu'il se fai- 
* sait continuellement par les yeux des personnes pas- 
« sionnées, des amoureux ou des femmes lascives, une 
n émanation d'esprits infiniment projectiles^ qui com- 
^ munique insensiblement à ceux qui les écoutent ou les 
u regardent, les mêmes agitations dont ils sont affectés. » 

Que faut^il donc faire pour échapper à cet histrio- 
nismel Restif n'est pas embarrassé 5 il propose ce 
qu'on a réalisé de notre temps, un endroit où l'on 
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enseigne la comédie, une espèce de conservatoire. 
« Les élèves des théâtres devront être élevés avec 
décence, sans communication, et n'étudier que des pièces 
expurgqta. n Restif entend par là des chefs-d'œuvre, 
Molière par exemple, dont on aura enlevé les crudités de 
langage. 

Lorsque deux élèves voudront se marier, et c'est ici 
que l'auteur du Mimographe justifie complètement son 
titre à^ Idées singulières : « On pourrait composer des 
pièces d'un genre particulier qui seront appelées Comé- 
dies pour mariage^ <« dans lesquelles il sera permis de 
« rendre le langage beaucoup plus tendre que dans les 
« autres^ laparo^fo^^ en serait aussi plus libre, parce 
« qu'elles ne pourront être exécutées que par de jeunes 
<* acteurs et actrices destipés à s'unir ensemble la veille 
« de leur mariage. *> 

Par parastase^ Restiï entend actricisme; mais le 
lecteur n'est guère plus avancé ; l'auteUr, du reste, l'a 
prévenu dès la préface qu'il emploierait souvent le néo- 
golisme, pour mieux expliquer quelques termes de l'art 
théâtral. Donc actricisme ou parastase veut dire jeu scé- 
nique, gestes, etc. Ainsi, par exemple, dans ces Corné- 
dies^ powr mariage il sera permis au jeune acteur de 
« dérober un baiser *» à l'actrice. 

Au milieu de toutes ces folies, les idées de Restif sur 
la décoration, sur les machines, sur la couleur locale, 
sont pleines de bon sens. Le premier, il s'est plaint de 
voir ces six ou huit coulisses qui faisaient qu'un petit 
salon carré, avec une seule porte, avait huit sorties in- 
vraisemblables. 
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Il maudit )G&\Landic^$ qui applaudisseat à tous 
moments. 

Alors, comme aiqourd'bui, les acthces ne voulaient 
pas, dans un rôle de paysanne, être paysannes. « Les 
« Mathurine et les Claudaine^ couvertes de soie, dont la 
« gorge mutine reflée par sa blancheur, la transparence 
« d'une gaze à la crême^ ne me présentent que la fille 
« de théâtre. » 

Ailleurs, il s'oppose au fard et au blanc : « Les ac- 
teurs devront pleurer, les actrices rougiront quand on 
leur dira : — Vous rougissez ! — et , pour cela, leur 
visage ne sera pas masqué par deux couches épaisses de 
blanc et de rouge. » 

Enfin, pour ennoblir la condition d'acteur, les fils des 
grands personnages monteront sur le théâtre, « où ils ne 
pourront apporter que les airs de leur condition ; » et on 
les appellera comédiens-citoyens. 

Ces idées sont tellement dans l'esprit des fouriéristes, 
que j'entendis, dans les premiers jours de la Révolution, 
un orateur imbécille, M. Michelot, ex-sociétaire du. 
Théâtre-Français, élève de Talma^ venir déclarer dans 
un club que la République rendrait les actrices vertueu- 
ses^ et qu'à l'avenir ce serait une insulte que de les 
traiter de comédiennes. L'ex-sociétaire du Théâtre- 
Français ne leur donnait pas de tilre^ s'il avait connu 
Restif, il aurait décrété que les femmes de théâtre se- 
raient autorisées à prendre le nom d! actrices citoyemies. 

Avec toutes ses idées singulières^ Restif ne réussit 
pas au théâtre ; au fond, il ne réformait rien, il exagérait 
le Drame bourgeois de La Chaussée, de Diderot et de 
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Mercier. Plein de trop bonnes intentions, il poussait le 
genre honnête si loin, qu'il le changeait en genre niais et 
ridicule. 

Je n'ai besoin que de citer le titre d'une de ses pièces, 
qu'il regardait comme son chef-d'œuvre, et qui def)ait (aire 
la fortune du directeur assez intelligent pour la monter. 

Cette pièce s'appelle : 

Sa Mère raUatta ! 

Rose-Marius Sardat ignore le romantisme et le classi- 
cisme^ il ne s'inquiète ni du drame bourgeois ni de la 
tragédie. Comme la Loi d'Union n'a pas eu de succès 
en récit, il la met en dialogue, espérant que le parterre 
lui sera plus favorable que le lecteur. C'est au théâtre 
qu'il serait curieux de voir représenter (une seule fois) 
une de ces utopies qui, des plus ignorées,'tellesque la 
Loi ^ Union 9 vont aux plus populaires, telles que 
flcarie^ et se confondent dans la même ignorance 
des passions de l'humanité. Le peuple n'aurait pas 
assez de sifClets, de pommes cuites pour ces extrava- 
gances. 

Ce qu'un poème, ce qu'un roman n'obtient pas, la fa- 
veur d'être critiqué, Rose-Marius Sardat eut cet hon- 
neur. Comment nous récompense-t-il aujourd'hui d'avoir 
bien voulu le dire? 

Rose-Maiius Sardat défend aux critiques de citer m 
seul mot de sa nouvelle brochure. 11 les poursuivra de- 
vant les tribunaux, qui, sans doute, « feront justice de 
ce vol fait en face du public. » 

« L'auteur de la Loi d'Union^ dit-il, n'a que faire du 
jugement des journalistes. Il s'en moque. 11 n'est pas 
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tenu d'alimenter leurs colonnes, où ne régnent que la 
mauvaise foi et des citations dans un sens moqueur, 
quand ils veulent, comme ils disent eux-mêmes, enfoncer 
fauteur. Les journalistes n'ont pas le droit de faire mé- 
tier et marchandises des idées d'un autre quand il s'y 
oppose. Qu'ils vendent ce qui leur appartient, et non ce 
qui ne leur appartient pas. Ainsi le veulent Tfaonneur et 
la moralité. » 

Voilà un excentrique bien en colère ; le passage d- 
dessus n'est rien en comparaison du portrait que Rose- 
Marius Sardat fait des feuilletonnistes. 

« Ils sont des voleurs de places gratuites au théâtre, 
qu'ils n'obtiennent du directeur que sous peine tacite 
de diffamer son théâtre s'il s'avisait de les leur refuser. 

« Ils sont des escrocs de quelques sous dans la poche 
des petits employés au théâtre^ car il faut que le direc- 
teur retrouve ailleurs le prix des places données aux 
joumaUstes, et c'est sur les petits employés que ces va- 
leurs se reprennent. 

• Ils sont enfin dés violateurs de V égalité^ osant 
venir s'asseoir, sans payer, dans une salle où tout le 
monde paie, et faisant encore les importants et du bruit 
dans leurs loges gratuites. » 

Les socialistes les plus divers ont une facilité merveil- 
leuse à la grosse épithète; cela tient à un immense or- 
gueil qu'irrite ta critique la plus débonnaire. 

Malgré l'interdiction de reproduction que Rose-Marius 
Sardat a imprimée sur la couverture de son livre, je 
brave ses menaces, soutenu par le dévouement qui m'a 
fait entreprendre cette galerie d'Excentriques. 
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L'auteur delà Loi d^ Union est à peu près le seul des 
réformateurs, à l'exception de M. Cabet, qui ait entrepris 
de mettre son œuvre à la scène. Encore le mélodrame la 
Conspiration des poudres n'a-t-il été écrit par M. Car 
bet, que dans l'honnête intention de procurer du diver- 
tissement aux Icariens. 

En ouvrant la Loi d'Union^ j'ai été frappé par cette 
phrase : « Le sentiment le plus doux engage l'auteur à 
mettre ses prénoms. Il se dit : Si la France accepte la 
Loi d'Union^ la Loi du ciel^ elle fera le bonheur de 
toutes les familles *, et alors les mères, pour récompenser 
celui qui l'apporte, donneront ces prénoms à tous leurs 
enfants, sachant que c'est la seule et la plus belle de 
toutes les récompenses que l'auteur désire (l). » 

La LOI d'union ou Nouvelle organisation sociale^ n'a 
besoin en réalité que d'un seul acteur. « Le rôle con- 
viendrait à Mlle Rachel, » dit Rose-Marius Sardat. Ce 
personnage unique s'appelle le FONDATEUR, c'est-à- 
dirê le maître du château, l'inventeur, le réalisateur, le 
metteur en œuvre du système. 

Mais si les autres rôles de personnages muets sont 
peu importants, en revanche ils sont nombreux. On 
compte deux cent quatre-vingt-seize figurants. 

D'abord la suite du Fondateur^ composée de W per- 
sonnes : 

2 messieurs, dont l'un chante les Quatre Anges de 
Béranger 5 

(i) Berbigaier dît exactement la même chose au tome III de 
ses mémoires (Voir l'étude sur Berbiguier.) 

15 
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2 datnes, dont Ywne chante les mêmes paroles ; 

2 jeunes gens de 16 à 20 ans; 

2 demoiselles de 43 à 18 ans; 

2 bambinets de 7 à 15 ans ; 

2 bambinettes de 6 à 1 2 ans ; 

2 petits de 5 à 6 ans ; 

2 petites de 4à 5 ans. 

Puis viennent 80 familles des classes ouvrières, 
u avec leurs vêtements habituels » parmi lesquelles il 
ftiut8 vieillards^ ayant plus de 69 ans, et 8 vieilles, dîtes 
supérieures, ayant plus de 59 ans. 

Rose-Marius Sardat, qui n'a pas craint un instant 
que mademoiselle Rachel pût refuser le rôle du Fonda- 
teur^ s'imagine que ces vieillards de 69 ans et ces bam- 
binets de 6 ans sont communs au théâtre ^ il s'est fié sur 
le mutisme de ses personnages, et ne s'inquiète que 
« d'une famille devant tenir une conversation à table avec 
âme et sensibilité. » 

L'utopiste qui fait paraître sur la scène 296 per- 
sonnages , a jugé à propos de diviser sa pièce en sei%e 
actes et un prologue. 

« Prologue. — Le théâtre représente une chambre et 
une table pour écrire. » Le Fondateur seul tient à peu 
près ce langage : n — HOMMES, les lois de la patrie ont 
enfin pris pour base de donner bonne nourriture^ bon 
logement et beaux vêtements à tous les Français, sans 
aucun avoir, qui voudront travailler ou, faire partie de 
Y Union agricole. »» ' 

Au premier acte, lefondateur se promène « en sautil- 
lant sur la pointe des pieds, ♦» devant le Châjeau dont 



ROS£-MARIUS SARDAT. 171 

la grille triomphale est fermée. 11 désire que tout le 
inonde soit propre et bien peigné. 

Le second acte est plein d'intérêt \ on voit courir tail- 
leurs, chapeliers et cordonniers, qui habillent les qua- 
tre-vingts familles ou les deux cent quatre-vingts indi- 
vidus. 

Des courses en chariots traînés par des en&nts rem- 
plissent le troisième acte; on va déjeuner. Le théâtre 
représente la salle des hommes ; le Fondateur leur re- 
commande de se livrer à Tagriculture et d'obéir aux 
vieillards. Puis il va à la salle des dames, entre <« en 
les saluant beaucoup » et leur recommande de s'occu- 
per de la eu isine. 

Le sixième et le septième acte manquent de variété -, 
c'est toujours des conseils et des visites aux jeunes 
gens et aux demoiselles. 

De là le Fondateur se rend à la salle des Bambinets. 
D s'écrie : 

a BAMBINETS, dans l'Union, tout le monde travaiUe, 
et vous devez, vous aussi, travailler comme les autres. 
Vous avez quatre devoirs à rem plir. 

— Quatre devoirs ! quatre devoirs! tandis que les 
hommes et les jeunes gens n'en ont que deux à remplir; 
y pensez-vous ! s'écrient les Bambinets en masse, qui 
lancent tous leurs livres à la tête du Fondateur, 

« Bien entendu, écrit Rose-Marius Sardal, que si ma- 
demoiselle Rachel veut bien accepter le rôle du Fonder 
teur^ les Bambinets ne lui lanceront pas à la tête leurs 
livres grecs et latins. Us les jetteront derrière eux ; car 
les Bambinets sont trop galants avec tes dames pour 
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leur faire du mal. Ds préféreront toujours les saluer. 

Les Bambinetles écoutent respectueusement le Fon- 
dateur qui les entretient de couture et de broderies. 
L'acte 10 nous montre la salle des petite qui chantent et 
dansent; les petites dansent et chantent. Le Fondateur 
prend à part les mères et leur dit : 

« Si plus tard, une petite demandait à sa mère d'où 
viennent les enfants, la mère lui dirait : Je t*ai trouvée 
dans le calice d'une rose de ton rosier, voilà pourquoi ce 
rosier est à toi ; et ton frère, ton père l'a trouvé au haut 
d'un chêne, voilà pourquoi ce chêne est à lui. » 

On voit le Temple du Bonheur au 12® acte. *« Dans 
ma manie de Mre des discours à tous les membres de 
VUnion^ je veux en faire un aux enfants au berceau, dit 
le Fondateur. Dans ce but, j'ai prié les mères de vou- 
loir bien les apporter dans le Temple du bonheur, per- 
suadé qu'en ce lieu les enfants n'oseront pas crier, pleu- 
rer et faire leurs ordures. »» 

Les enfants au berceau écoutent le Fondateur avec 
une gravité et une décence qui n'appartiennent point à 
leur âge. Le Fondateur ^ procédant par antithèse, passe 
subitement de l'enfance à la vieillesse. Les vieillards de 
plus de 69 ans ressemblent fort aux petits de moins de 
six ans ; ils ont l'air d'écouter et ne soufflent mot. 

Mais c'est l'acte 13 qui est le morceau important de la 
pièce-, la mise en scène est fort compliquée. « Le théâ- 
tre représente Tintérieur delà cuisine; au fond le four- 
neau, devant une longue table sur laquelle sont 80 sou- 
pières alignées et numérotées. » 

Ici se place cette conversation pleine d'âme et de sen- 
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sibilité dont parlait au début Rose-Marius Sardat. Je 
cite textuellement le dialogue. 

Le Père. — Et toi, petit, travailleras-tu quand tu 
seras devenu grand ? 

( « Le petit, indigné au début de ces paroles, se lève 
en renversant sa chaise sans paraître vouloir la ren- 
verser -, il est vivement ému de Tinsulte qu'on lui a faite 
de le prendre pour un fainéant. Il jette à terre la 
serviette qu'il arrache de son cou où sa mère l'avait 
attachée, et marche sur le devant de la scène, montrant 
ses poings dont il frappe son front, croise ses bras avec 
colère, regarde fièrement le public, bat le sol de ses 
pieds. » ) 

Le Père (ému va alors à lui et l'élevant dans ses bras, 
s'écrie avec bonheur et fierté.) Mon fils ! 

(« Sa mère va également à lui 5 on l'embrasse, on le 
console et on le met à table. » ) 

« Il faut, dit Fauteur, que le petit de 6 à 6 ans soit 
bien choisi pour ce rôle. » 

A l'acte 15, le Fondateur, après avoir surveillé le 
repas des hommes, entre dans le réfectoire des da- 
mes. « Il salue les dames en disant, selon l'usage dans 
les Unions : à vos pieds, mesdames, » 

Rose-Marius Sardat, malgré les préoccupations de 
son système, n'en est pas moins un modèle de galan- 
terie. 

L'acte dernier représente l'intérieur du Temple du 

Bonheur ; le Fondateur est entouré des seize personnes 

de sa suite ; les deux cent quatre-vingts Unionistes se 

placent par rang d'âge dans le Temple. Les hommes et 

15^ 
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leurs garçons à gauche en entrant, les petits sur les 
bancs inférieurs, les hommes sur les bancs les plus 
élevés, les jeunes gens et les bambinets sur les bancs 
intermédiaires. Les dames et leurs filles à droite selon 
le même ordre. Les vieillards et les supérieures sur une 
estrade réservée. 
Tous entonnent le chant national de l'Union: 
« La patrie, c'est nous tous ensemble qui la consti- 
tuons ; c'est la famille nationale qui, par ses lois, offre à 
chacun amitié, appui et bonheur. » 

Dans la vie, le comique se lie à Tamertume, le gro- 
tesque au sublime ; Rose-Marius Sardat n'ignore pas 
cette loi. Aussi termine -t-il sa pièce sérieuse par une 
bouffonnerie. 

«» Les petites ont eu l'audace de faire un changement 
aux paroles du chant national ; au lieu de dire appui, 
elles disent biscuit. Il a fallu consentir à leur laisser 
lormer un cinquième groupe, qui chante : c'est la fa- 
mille nationale qui, par ses lois, off^e à chacun amitié, 
biscuit et bonheur. » 

Ainsi finit la Loi d'Union. Je crains fort que Rose- 
Marius Sardat ne soit le seul Unioniste de la terre. Son 
système n'aura même pas le droit de s'adjoindre à tous 
ces systèmes en isme qui riment si bien avec imbécil- 
lisme. 



Août 1848. 



JUPILLE. 



I. 



Chaque révolution amène après elle un troupeau de 
réformateurs, d'apôtres, de dieux, qui, tous, ont un pe- 
tit drapeau dans la poche : 

« SAUVONS L'HUMANITÉ ! n 

L'humanité a toujours repoussé ces singulières mé- 
decines, et ne s'en porte que mieux. 

L'humanité se purge elle-même, comme les animaux, 
et se rit de tous ces rêveurs, qui sont de purs allopa- 
thes, hydropathes et horaœopalhes socialistes. 

Les réformateurs forment deux classes, l'une comi- 
que, l'autre sérieuse. Au fond, ils sont tous un peu co- 
miques^ mais quand ils réunissent un certain nombre 
d'adeptes, alors le système devient chose importante, 
chose à plans, chose à règlement, chose à argent. 

Pour moi je préfère ces pauvres utopistes qui clament 
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dans le désert, qui sauvent r humanité seuls, sans néo- 
phytes, sans journaux, — et qui ne dînent pas de leur 
religion. 

Ceux-là sont plus nombreux qu'on ne le pense ^ on les 
rencontre à toute minute dans la rue, sans se douter qu'on 
a coudoyé un réformateur. Un homme qui se connaît en 
religion, ayant desservi tour à tour chaque autel nouveau, 
M. Raymond Brucker disait en 1832 : « On ne peut pas 
ouvrir sa fenêtre sans cracher sur un apôtre. » 

A cette classe de réformateurs ignorés appartient l'a- 
pôtre Jupille. 

Je l'ai découvert après une heure de recherches, en 
plein soleil, dans une boite à un sou du quai Ma laquais. 
Un apôtre dans one boite veut une explication. 

Jamais un réformateur ne reste inédit ; aussi jaloux 
qu'un poète de ses vers, il faut qu'il publie une brochure. 
Tôt ou tard elle va prendre l'air frais des quais et ne 
monte jamais plus haut que deux sous; quelques bou- 
quinistes ont poussé le rabais jusqu'à en donner deux 
pour un sou. 

La brochure Jupille coûtait un sou; mais cette dé- 
pense n'est pas exagérée quand en feuilletant les pages 
on tombe sur un tel passage : 

«* L'oignon est l'œil de l'homme. 

« Dieu a laissé à l'oignon une sensibilité si touchante 
pour nous, que quand nous l'épluchon's, il nous fait ver- 
ser des larmes comme pour nous dire combien il en a 
dû verser avant de se réduire au point où nous le 
voyons. 

« Si Thomme eût seulement étudié un oignon, je suis 
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sûr qu'il lui aurait trouvé autant de tuniques que dans 
rœil : il aurait vu que la sensibilité de Toignon avait 
un rapport naturel avec ses yeux. 

M II y a des oignons de toutes couleurs, comme il y a 
des yeux de toutes les couleurs. »» 

Le passage est joli ; mais une crainte me vint, ce ftjtt 
d'avoir déterré un fouriériste, car cet oignon^ image de 
l'œil, sent fort V analogie. 

Heureusement Jiipille n'était pas phalanstérien , il 
était le disciple, le continuateur de M. Qleïzès, lequel a 
bâti son système à l'aide des doctrines pythagoricien- 
nes. 

Les utopies ne brillent pas par la nouveauté. Madame 
Niboyet s'appelait Lysistrata, et Aristophane a ri bien 
avant nous du club des femmes. 

M. Gleïzès fut pendant quarante ans un détracteur 
acharné de la viande. Il publia plusieurs volumes fasti- 
dieux pour chauler le régime des herbes. Jean-Jacques 
Rousseau donna un peu dans ce travers ; mais l'auteur 
de Y Emile ne joignait pas ainsi que M. Gleïzès, la théo- 
rie à la pratique. 

M. Gleïzès se sépara de sa femme qu'il aimait, uni- 
quement parce qu'elle ne voulait pas renoncer à la 
viande. L'auteur de Thalysie ou la nouvelle existence, 
croyait d'autant, plus à son système, qu'une nuit il fut 
réveillé par une voix qui lui criait : «* Gléïze veut dire 

église , sois le prêtre de cette église. •• 

Tous ces singuliers personnages entendent des voix 
mystiques; et ces voix font loi. 

M. de Gleïzès mourut après avoir publié huit à dix 
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volumes ; comme il vivait à Técart, aucun élève n'était 
venu à lui. Et œ fut seulement après sa mort que pa- 
rut la brochure de inpû\e-le-Thaly$ien, Jupille accola 
cette épithète à son nom , moitié par respect pour le 
souvenir de son maître, moitié pour rappeler les fêtes 
de Gérés, qui consistaient en offrandes de fruits et de 
blés. 

II ne sufQt pas de trouver la brochure d'un excentri- 
que, il faut trouver l'excentrique. C'est dans ses ouvra- 
ges surtout qu'il est curieux de surprendre l'auteur à 
chaque ligne, d'étudier ses manies, de fouiHer la vie 
privée ; mais malgré la seconde vue que possèdent quel- 
ques rares lecteurs, cette seconde vue, qui fait de tout 
livre sérieux un confessionnal où vient s'accuser l'au- 
teur, on aime à voir la /^retwe de sa divination. 

J'ai souvent entendu des curieux désappointés d'avoir 
vu MM. V. H., de B., Th. G., prétendant que ces 
écrivains ne ressemblaient pas à leurs livres ; sans 
doute, au premier coup d'œil, il est difficile de saisir les 
rapports de l'homme et du livre ; mais une demi-heure 
de conversation suffit, et toujours le livre sera la ré- 
flection exacte de la physionomie de l'homme. Lavater 
dessinait des portraits d'écrivains qu'il n'avait jamais 
vus, et ils ressemblaieht ! 

Malgré mon violent désir de rencontrer l'apôtre Ju- 
pille, je n'en entendis plus parler. Un des plus précieux 
bibliophiles parisiens (il a la manie de collectionner tous 
les hvres fous), ne connaissait pas d'autre brochure du 
disciple de Gleïzès que celle que j'avais achetée. 

I^ révolution de février arriva. 
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Alors parurent des placards étranges, des brochures 
bizarres ; l'une de ces brochures avait pour titre : 

AUX GOURMANDS DE CHAIR! 

J'en citerai quelques passages : 

« Mangeurs de viande, lisez! Vous n'êtes pas des 
hommes, vous êtes des animaux. Jésus-Christ ne man- 
gea pas de viande : la viande est athéb ! 

« Les fruits contiennent seuls la vraie religion. La 
pomme et la noix ne vous sufQsent-elles pas ? 

« Regardez les bouchers; ils sont faits à votre 
image, mangeurs de viande ; car votre bouche a la cou- 
leur du sang .répandu. 

** Je frémis quand je vois à son comptoir une rouge 
bouchère : son teint est carnassier. Tous les jours le 
gaz nutritif des pauvres animaux éventrés entre dans 
ses pores. Ce que vous appelez jolies couleurs est le 
fruit du massacre d'innocents animaux. 

«« N'avez vous jamais senti le doux arôme des fleurs ? 
Eh bien, le parfum des herbes est plus frais encore. 

« Le régime des herbes est l'antidote de tous les 
maux : l'homme est brûlé par la viande ; le bœuf, le 
mouton, le veau calcinent son estomac. Ainsi est-il puni 
de sa voracité Carnivore. 

*« Adam n'a pas été châtié pour la cueille d'une 
pomme. Il a été puni pour s'être nourri d'un animal mis 
à mort méchamment. 

« Mangez des herbes et vous respirerez ce parfum 
exquis d'innocence inconnu aux gourmands de chair. 

a JupillE'LE-Thalysien, 

a TI, rue du Cherche-Midi. » 
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Tels sont les principaux articles du mémoire de l'élève 
deGleïzès, qui fut distribué gratis dans tout Paris, huit 
jours après la révolution de février. Dans un nota , il 
engageait les personnes qui désireraient se convertir à 
V innocence j à venir s'entretenir avec lui. 

Je courus au numéro 77 de la rue du Cherche- Midi, 
où je fus surpris de ne trouver qu'une simple et modeste 
boutique de fruitière ; mais Tétalage tout simple était dis- 
posé avec une science particulière. 

On gros chou plein d'orgueil étalait son ventre rebon- 
dissant. Ce chou avait autour de la tête une couronne 
virginale d'œufs frais. Les oignons, à la robe chan- 
geante, ne montraient pas la touchante sensibilité dont 
Jupille a parlé dans sa première brochure. Tout au plus 
faisaientrils cligner l'œil par leur enveloppe miroitante. 
Les navets s'avançaient en pelotons serrés, soutenus 
par l'arrière-garde des œufs rouges. Au-dessus appa- 
raissait menaçant un accent aigu rouge, la carotte. 

Le lait e^ la crème dormaient dans des jattes de terre 
vernie. Tout cela était entremêlé d'herbages verts qui 
servaient à harmoniser ces couleurs un peu crues. Les 
boutiques de fruitières sont, en général, d'un aspect con- 
solant; celle-là aurait tranquillisé les âmes les plus cha- 
grines. 

J'entrai dans la boutique pour demander des rensei- 
gnements sur mon excentrique. Un homme vint à moi, 
Jupille. 

L'apôtre Jupille était fruitière I 

SingulierAomme qui avait mis en pratique son sys- 
tème! Plus singulière encore était sa physionomie. 
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Combien de grandes dames envieraient le teint rose e t 
blane de sang et de lait de Jupille ? On trouvait dans 
cette physionomie quelques-uns des traits qui annoncent 
la cinquantaine 5 mais la jeunesse semblait revenir sur 
ses pas. 

— Eh bien ! me dit Tapôtre, vous regardez comment 
je me porte ? Gomme un charme, Monsieur, comme un 
charme» Je rajeunis tous les jours depuis que j'ai quitté 
la viande sanglante... Ah! monsieur, je suis léger, si 
vous saviez, je ne sens plus mon corps. 

Jupille souffla en Fair. 

— Je n*ai qu'une peur, dit-il, c'est d*être emporté 
comme une paille par le vent... Vous, vous êtes un cro- 
queur de viandes, un mâchillonneur à*os 5 du poison, 
monsieur. Vous ne vivrez pas longtemps. Il n'y a pas à 
dire, vous m'appellerez peut-être fou, et vous ne serez pas 
le premier, les herbes, sont la seule nourriture de 
l'homme. Tenez, les crieurs des rues ne sont pas les 
gens bien instruits ] ils ne raisonnent pas. Qui est-ce 
donc qui les force depuis une éternité à crier : Le cres- 
souj la santé du corps t Ce n'est pas moi^ à coup sûr ; 

« 

ce n'est pas lé maître, M. Gleïzès... on le criait bien 
avant qu'il ne vînt au monde. 

— Votre nouvelle brochure vous a-t-elle amené quel- 
ques prosélytes? lui demandai-je. 

— Non, dit-il, et au fond jen'y tiens pas. Ah ! si j'avais 
le moyen, mon système, réussirait bien vite. Je ferais 
comme l'homme au petit manteau bleu, je donnerais à 
dîner gratis; il ne manquerait pas de pratiques. Ma 
cuisine rentrerait entièrement dans les idées de M. Gleï- 

16 
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lès; maisil Ibudraii être riche. J'ai donc acheté cette 
boutique de fruitière) et je suis heureux comme un 
roi. Toute la journée je ne vois que des pauvres gens 
qui ach^tenl des légumes; je sais bien que ce n'est pas 
la bonne volonté qui leur mauque... Ils maageraient vo- 
lontiers de la viande. Moi, je les prêche de mon mieux et 
je vends presque à prix co(îtant. On ne saurait en man- 
ger assez, de légumes 1 11 vient aussi des cuisinières de 
bonne maison, des fUles ignorantes, elles m'écoutent 
cependam ; je ne dis pas qu'elles comprennent toujours. 
Je leur ai donné des reccltes particulières de ma compo- 
sition , des sauces honnêtes avec lesquelles on ferait 
màïiger des herbes à un mort; ça réussit. On va moins 
chez le boucher dqniis que je suis établi dans cette rue ] 
pour moi on y va encore trop. Je ne suis pas méchant, 
mais mon grand bonheur sera le jour où tous les bou- 
chers feront faillite; je voudrais les" voir obligés de 
manger leurs bêtes, et puis finir par se manger entre 
eux. • 

L'ap&tre Jupille me raconta longuement ses théories 
sur les animaux : selon lui , Fhomme avait perdu les 
animaux, et il expliquait ainsi les instincts carnassiers 
du tigre et de laTiyèrie. Il avait demandé, me dit-il, l'au- 
torisation de soumettre à une nouxriture particulière les 
lions, les ours et le?s aigles du Jardin-des-Plantes. Il se 
faisait fort de les amener à leur état d'innocence , de 
mêipe que l'homme, en Leur faisant manger des herbes. 

L'eptretien dura quatre heures, quatre lieuces d'une 
conversation étonnsipte. 

Je ne 'quittai qu'à regret l'apôtr^^Jupille. 
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— Eh I me dit-Il, la prochaine fois que vous passerez 
par ici, tâchez de n'avoir pas déjeuné. 

— Pourquoi ? 

•— Je vous ferai goûter de mes sauces homêtes. 



Août 1848. 



U. 



Il m'est arrivé plus d'une fois ' d'entrer trop avant 
dans les idées âe3 excenfoiques et d'en enrichir mon 
moi. 

J'ai découvert la quadrature du cercle. J'ai trouvé le 
mouvement perpétuel. J'ai fait de l'or. Je mé suis pro- 
mené dans Paris avec uh petit cercueil Sous le bras. 

Chaque nouvel excentrique que je rencontre dérange 
ma vie pour quelques jours \ j'entre dans sa peau, je 
soufifre de ses douleurs, je me réjouis de ses joies, j'in- 
vente ses inventions. 

Les théories de Jupille, sur le régime des herbes, 
avaient modifié mes idées sur la viande.- 

— Dieu le veut, m'avait dit l'apôtre. Estr-ce que la 
Bible ne dit pas : « C'est une ordonnance perpétuelle 
dans vos logis et dans toutes vos demeures, que vous 
ne mangerez point de graisse ni de sang. •» Je ^ous re- 
commande, en rentrant chez vo%s, continua Jupille, 
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d'ouvrir la Bible ^ elle est pleine de citations qui confon- 
dront votre crime. 

Effectivement, Tapôtrfe avait raison. Je lus un passage 
dlsaïe qui confirmait presque son système : 

« Le lonp demeurera avec l'agneau, et le léopard 
gitera avec le chevreau ^ le ver et le lionceau , et le 
bétail qu'on engraisse, seront ensemble, et un petit 
enfant les condubra. ■ 

« La jeune vache paîtra avec Tourse , leurs petits 
gîteront ensemble , et le lion mangera du fourrage 
comme le bosuf* 

« Et Tenfant qui tette s^ébattra sur le trou de l'aspic. 
et Tentant qu'on sèvre mettra la main au trou du ba- 
silic. 

« On ne nuira, et on ne feja* aucun, dommage kml 
être vivant dans toute la montagne de ma Sainteté , 
parce que toute la terre aura été remplie de la con- 
naissance de l'Éternel , comme le fond de la mer des 
eaux qui le couvrent. » 

Ce passage me rappela d'où provenaient les théories 
de JupUie, qui prétendait ramener les ours , les lions 
et les tigres à leur état primitif d'innocence. 

Mais un autre fragment de l'Évangile expliqué par 
saint Jérôme était encore plus significatif : 

« Alors d^^ Pharisiens vinrent à Jésus et lui dirent : 
Est-il permis de manger de la chair des aniînaux? Les 
Essénîens, quoique juifs, n'en mangent p^s, et soutien- 
nent, que c'est un crime d'en manger - 

« Il répondit et l^ur dit *. Qu'est-ce que Moïse vous 
a cogimandé? 
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« lis dirent : Moïse a défendu de manger la chair 
de certains animaux^ mais il a permis* Fusage des 
autres. 

«* Et Jésus leur répondant, leur dit : 11 vous a donné 
cette permission à cause de la dureté de votre cœur. 

<« Car ce n'était pas ainsi au commencement. An 
commencement Dieu fit un homme et une femme, il 
les plaça dans le paradis terrestre pour qu'ils se nour- 
rissent de tous les fruits que les arbres portaient , à 
Texception d'un seul que Dieu se réserva. L'homme 
désobéit, il fut chassé du jardin^ mais Dieu n'avait pas 
créé l'homme pour qu'il fût meurtrier. Vous ne man- 
gereJE donc pas de chair, si vous voulez faire la volonté 
de votre Père qui est dans les cieux. »» 

Il est vrai que la Bible dit ailleurs que saint Pierre 
vit en rêve beaucoup d'oiseaux sur uû filet et qu'me 
voix lui ordonna de manger toute cette t;iande. 

Je n'ai jamais été partisan des explications bibliques 
de M. de Voltaire 5 et ceux-là qui au heu de se nourrir de 
cette poésie mystique , cherchent à Téclairer avec de 
mauvais ra& fondus dans leurs étroits cerveaux, ceux- 
là sont de pauvres natures avocassières. . 

La Bible peut paraître se contredire, mais ces con- 
tradictions ne sont qu'à l'épiderme, dans les mots. 

— Jupille, pensais- je, m'expliquera peut-être ce 
passage. 

— Ah ! vous voilà, malfaiteur de la nature, me dlt- 
il en riant. 

— Je suis presque converti, lui dis-je. 

— Ce n'est pas possible ? 

16' 
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Il me regarda atteutiv^aent. 

— Vous avez encore mangé de la viande, continua 
Tapôtre. Ne mentes pas! Je le vois dans votre o^... 
il n'a pas la douceur des amis de l'herbe... Et votre 
nez ? Cest la chair qui vous l'a déformé. Pourquoi 
vos parents ne vous ont-ils pas nourri comme une jeune 
chèwe? A cette heure, votre nez serait plus fin, plus 
coquet, plus gentil. Une douce alimentation aurait 
chassé bien des vices, bien des passions^ le contraire 
est arrivé : la viande vous a rendu criminel. Chaque 
vice, chaque passion s'est greffée sur votre figure, et 
il ftut unlûen habile jardinier pour vous rendre joli... 
Au moins, ne vous formalisez pas, me dit-il. 

— Il n'y a pas de q«oi, lui répondis-je *, il suffit <pie 
je ne ressemble pas à un notaire. 

Alors, j'expliquai à Tapôtre mes hésitations à propos 
du passage relatif à saint Pierre. 

— Et vous n'avez pas compris, s'écrie l'apôtre, que 
cette voix qui lui ordonne démanger de la viande n'est 
qu'un rôve d'estomac creux, une pensée soufflée par le 
démon, une vision infernale... Que vous êtes jeune! 
Parce qu'un homme a eu faim, le christianisme sera-t-il 
bouleversé, le monde sera-t-p perdu? Jésus-Christ ne 
mangea jamais de viande. 

— Pas même aux noces de Cana? dis-je. 

— Pourquoi plutôt aux noces de Cana qu'ailleurs? re- 
prit Jupille. 

— Il m'avait semblé que, dans quelques tableaux, 
les peintres... 

— Les peintres ! demanda l'apôtre , qu'est-ce que 



JUPILLE. 187 

c'est que ça? les peintres n'ont jamais été des autorités 
historiques... — Que pensez-vous de Tail? dit JupiUe 
en changeant de conversation . 

— J'ai été élevé dans une sainte horreur de l'ail •, dans 
ma province, on ne connaît pas les piments. Il est im- 
portant de vous dire que depuis je me suis bien cor- 
rompu -, un peu d'ail dans un gigot me semble néces- 
saire ^ j'ai mangé de la viande accommodée à Yaïoli^ ce 
n'est pas mauvais. Enfin je me suis engoué un instant 
de la cuisine provençale, dans laquelle Tail joue les fort 
premiers rôles. 

— Bon, dit JupiUe, vous connaissez l'ail; mais 
croyez-vous sentir les parfums de l'Orient quand vous 
sortez de vos cuisines provençales ? Non, n'est-ce pas? 
Eh bien ! je vais vous expliquer pourquoi ce légume 
laisse des souvenirs désagréables. Les mauvais esprits 
ont réussi à s'introduire dans les gousses d'ail; vous les 
mangez, l'ail se venge en vous laissant de mauvaises 
odeurs. C'est ainsi que se trahit la colère. 

Je regardai fixement l'ap6tre ; la colère de l'ail dé- 
passait les bornes de l'excentricité. JupiUe resta sé- 
rieux. 

— Vous arriverez à ces idées, me dit-il^ au premier 
abord, elles paraissent insensées : mais U n'y a que le 
premier pas qui coûte. Au fait, puisque vous voUà, vous 
allez goûter de mes sauces honnêtes. Il est trois heures 
et demie, je vais m'y mettre, et nous dînerons ensemble.. 
Allez-vous quelquefois vous promener à la halle de 
très-bonne heure ? 

— Non, je me lève trop tard. 
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— Je vous dis çà, parce que j'y suis allé aujourd'hui 
même... 

En ce moment une servante entra dans la boutique 
de Jupille, qui fut obligé' d'interrompre la conversa- 
tion. 

— Voilà une de mes élèves, me dit-il, en courante la 
boutique. 

— Eh bien ! mon enfant, demanda Fapôtre-fruitière, 
comment madame a-1^eHe trouvé les tomates? 

— Ça a réussi, dit la servante ; il y avait justement 
quelques personnes à dîner. Il n'en est pas resté le 
quart d'une sur le plat. 

— Je crois bien, dit Jupille... Votre roux était-il cuit 
convenablement ? 

— Oui, et si bien que madame m'a recommandé de 
lui faire un pareil plat de tomates deux fois la semaine. 

— Bon, dit Tapôtre en se frottant les» mains, 
venez donc demain, je vous montrerai une recette 
pour accommoder les châtaignes , ah ! le divin 
plat!... Qu'est-ce qu'il vous faut aujourd'hui, mon en- 
lant? 

— Une livre de beurre, une escarolle, des noix. 

— Voilà, ma belle, du beurre jaune comme de Tor^ il 
sortirait tout fait de la vache qu'il ne serait pas plus 
pur. 

Après le départ de la servante, Jupille reprit sa con- 
versation. 

— Je vous parlais de la halle, me dit-il, parce que j'ai 
remarqué aujourd'hui la différence qui existe entre les 
dames du marché aux poissons et les damrs du marché 
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aux légumes. Celles qui vendent des légumes sont 
moins insdentes. . . Voyez pourtant la mauvaise influence 
que peut apporter la chair de poisson, toute faible qu'elle 
soit, dans les habitudes d'un individu. Jamais les femmes 
du marché aux légumes n'appelleront merlan une per- 
sonne qui les fatiguera en marchandant. 

— Je ne vois rien d'extraordinaire là-dedans, lui dis- 
je, le mot merlan doit venir facilement à la bouche de 
celles qui en Tendent... Mais croyez-vous que les frui- 
tières ne me traiteraient pas sans façon de melon, si j^ 
m'avisais de discuter trop longtemps «ur le prix d'une 
botte de radis ou d'autre chose. 

— Détrompez-vous, me dit Tapôtre^ vous partez d'un 
système faux. Oui, en général, les dames de la halle ont 
un gros langage et emploient certaines épithètes qui 
n'ont cours qu'au marché des Innocents ; mais je vous 
répète qu'il faut faire exception pour les marchandes 
qui vendent des légumes ou des fruits. Elles ont le ca- 
ractère plus facile -, leur teint aussi est meilleur. 

— Eh ! je vous comprends bien, surtout depuis mon 
déménagement. Je passe maintenant tous les jours par 
le quai du Marché-Neuf et je n'avais pas compris une 
cruelle dissonance qui est sortie du cerveau d'un em- 
ployé de la Ville. Porte à porte avec la Morgue, se trouve " 
un marché aux fruits et aux légumes. 

— Ah ! s'écria Jupille, je ne me fournirai jamais dans 
cet endroit-là ! 

— Eh bien, ce que j'appelais tout à l'heure disson- 
nance n'est qu'une douce compensation de la Provi- 
dence : efie aura soufflé à un emj^oyé de faire pls^cer près 
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de la Morgue un marché aux légumes; et il aura obéi à 
cette influence mystérieuse, sans se douter qu'il corri- 
geait, i>ar une chose consolante, un monument plein de 
désespoir. La Morgue, avec sa façade grise et bour- 
geoise, serait terrible se dressant seule sur le quai; 
heureusement Tœil s'arrête sur ces petites boutiques de 
fruitières qui foui oublier les cadavres d'à o6té. 

— Très-bien, me dit Tapôtre. 

—Et ces boutiques sont diarmantes ; vous o'en ver- 
res nulle part de pareilles; dans le temps les fruitières 
se protégeaient contre le vent, la pluie et la gréle par 
toutes sortes d'inventions déguenillées , de parapluies 
rapiécetés ; dans cette rue les boutiques ont un toit uni- 
forme, des toiles vertes cirées que la pluie ne peut tra- 
verser. Le jour s'arrête devant ces toiles ; et vous ne 
sauriez vous Imaginer dans quelle tranquille obscurité 
lumineuse les légumes et les fruits sont plongés. 

— Oh ! j'irai voir ça, me dit l'apure-, c'est en ornant 
et en désinfectant Paris qu'on changera les mœurs du 
peuple... Êtes- vous républicain^ me demanda-t -il ? 

— Je n'en sais rien, mais je Fédère. 

— Cependant remercions la République d'avoir planté 
les arbres de la liberté. 

— C'est vrai, lui dis je ; j'aurais voulu les voir tous re- 
pousser . . Mais j e n'approuve pas les emblèmes en rubans . 

— Moi, non plus, dit Jupille, il faut des arbres natu- 
rels qui ne crient pas trop liberté, égalité, fraternité, 
trois beaux mots, mais qui ne seront jamais vrais. 

Pendant toute cette conversation, l'apôtre Jupille 
allait à ses fourneaux eqi, préparant la cuisine. Déjà oh 
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entendait les grésillements de ses sauces. Uarciëre- 
boutfque se parfumait d'odeurs délicates. 

Je regardais aveo curiosité Jupille qui^ de temps en 
temps, secouait avec précaution, dans les casseroUes, 
de petits cornets de poudre. 

— Qu'est-ce que vous faites-là, lui demandai-je ? 

— Ah! c'est mon secret 5 je vous dirais le nom de 
toutes ces poudres que vous n'en seriez pas plus avancé.. 
Laissez faire la cuisson et vous m'en direz des aou- 
velles. Peut-être un jour publierai-je un manuel de 
cuisine thalysienne... Ça ne sera pas compris, me 
dit-il en soupirant. 11 y a trop d'écrivains de cuisine. 
Les scélérats! Passer toute leur vie à déployer un 
grand talent pour jeter du poison dans le corps de 
leurs frères. Voilà, ce qu'ont fait les grands cuisi- 
niers !... Monsieur, s'écria-t-il tout d'un coup, ma soupe 
va trop vite. 

L'apôtre se précipita sur la marmite , .l'enleva du 
fourneau, jeta des cendres sur le charbon et replaça dou- 
cement le vase de fonte. 

— Je tiens, dit-il, à vous corrompre... et il faut vous 
offrir quelque chose d'extraordinaire 5 car, je le sais, la 
viande a du charma, mais la viande est une syrène. 
Quand elle est haMlée %yec toutes les coquetteries de 
la cuisine française, il est difficile de lui résister. Pour 
les légumes , ce sont de francs mets , grossiers , un 
peu paysans, mais il vous conservent la vie... Voyez le 
chameau^ il vit un siècle y l'éléphant vit deux siècles. 
Pourquoi ? Parce qu'ils ne mangent pas de viande. 

—.Le père de M. de Balzac, dis-je à l'apôtre, était 
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un original qui doit vous convenir. Tous les matins il 
se levait de bonne heure, allait dans les bois ; il Taisait 
une rude entaille dans le corps des jeunes arbres, et 
buvait avec avidité la sève de ces arbres. Il prétendait 
vivre cent cinquante ans au moyen de cette boisson (1). 

— Il avait tort, dit Tapôtre ; les herbes suffisaient, et 
il n'avait pas besoin de détruire de jeunes pousses pour 
en extraire le suc... Mais permettez-moi de vous quitter 
un instant pour mettre la table, la soupe est cuite. 

En un instant la table fut dressée, couverte d'une 
nappe blanche, les cuillères étaient en étain, mais les 
assiettes de faïence peinte et la propreté exquise fai- 
saient passer par-dessus tout. 

Un panache de fumée sortit de la soupière. 

— Je ne vous en sers pas beaucoup, me dit Tapôtre, 
peut-être ne Taimerez-vous pas... Prenez garde de 
vous brûler. 

C'était simplement de la soupe aux herbes et aux lé- 
gumes; mais Jupille n'obéissait pas aux lois de la ju- 
lienne qui coupe en mille menus morceaux, les carottes, 
choux et navets ; au contraire, autant qu'il était possi- 
ble, chaque légume avait conservé sa personnalité. 

Depuis longtemps je n'avais mangé de soupe aussi 
innocente-^ elle me rappelait par sa pureté certains jours 
heureux d'enfance. 



(i) Une seconde prédiction de M. de Balzac père u*a pas mieux 
réussi. Il n'avait pas une grande estime pour son fils, Honoré, qui 
était très-maigre dans sa jeunesse. — cr^Ce garçon-là n'est bon à 
rien, disait-il, il ne vivra pas. » 
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Après la soupe, Jupille tira du feu un vase en cuivre 
qui n'avait pas été ouvert : il ôta le couvercle, mit 
une assiette à la place, renversa le vase. Alors apparut 
dans toute sa majesté un énorme chou baigné de sueur ^ 
Tapôtre le coupa en quatre. 

Cette incision me fît remarquer une matière dorée, 
sorte de pâte qu'il avait fallu introduife entre chaque 
feuille. 

L'Almanach des ffourmand^^ de Grimod de la Rey- 
nière, la Physiologie du Goût, de BriUat-Savarin, ne 
renferment pas assez de laudatives épithètes cuhnaires 
pour rendre l'impression de ce chou. On voyait quelle 
science profonde et quels raisonnements ce chou con- 
tenait \ il avait fallu bien des veilles et bien des travaux 
pour arriver à une invention aussi délicate. 

Nous mangeâmes le chou à nous deux. C'est le plus 
grand des éloges. Le plat s'appelait tout simplement : 
chou à Vitouffie. 

— Que pensez-vous, dit Jupille, d'un ours qui respi- 
rerait une pareille chose? 

— Je ne pense rien. 

— Eh bien ! devant un chou à V étouffée, jamais un 
ours ne songerait à enlever la douce brebis. L'ours a 
respiré l'odeur de votre cuisine, et il est devenu sangui- 
naire... Ah! je rêve aux temps fortunés où le serpent 
à sonnette mangerait dans ma main \ alors l'abeille n'au- 
rait plus de dard, les épines rentreraient dans l'écorce 
des arbres. 

Je souriais. 

— Fils de Voltaire, s'écria l'apôtre, voulez-vous des 

17 
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exemples? Quelques animaux ont la voix de leurs vic- 
times, les tigres par exemple/ Ces bêtes souffrent ; elles 
n'osent plus parler, crcâgnant d'entendre les gémisse- 
ments de ceux qu'elles ont dévorés. Leur œil est san- 
glant, leur démarche inquiète. Croyez-le bien, ces 
animaux ont des remords. 

— Vos remords sont ingénieux; mais convenez que 
la nature n'a pas fourré dans la gueule du (u*ocodile des 
dents m^açantes, dans l'kitentton d'employer ces dents 
à (»oquer des noix. 

— Ah ! dit Jupttle en faisant une pause. 

L'apôtre était, battu-, les dents du crocodile avaient 
mis en pièces son système, il tourna la difficulté en pas- 
sant brusquement à un autre thème. 

— Je vous ai promis des exemples, me dit-il. Je con- 
nais un savant philosophe qui vit entouré d'animaux -, il 
a, entre autres,' un pigeon et un aigle. Il est parvenu à 
dénaturer leur tempérament. Le pigeon mange de la 
viande comme une anglaise ; Taigle mange des racines 
comme un hermite. 

— Je suis très-curieux de faire connaissance avec ces 
exceptions. 

— Oh ! dit Jupille, je vous mènerai chez mm ami -, il 
vous expliquera son système beaucoup mieux que moi... 
En attendant, goûtez de ces choux-fleurs. 

Les choux-fleurs nageaient dans la fameuse sauce 
honnête qui avait le ton charmant des roses-thé. 

— Le pape n'a Jamais rien mangé de pareil, dit l'a- 
pôtre. 
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— Ab ! JupUle, je vous remercie bien de m'avoir fait 
goûter de la cuisine thalysienne. 

Le brave homme était enchanté d'avoir rencontré un 
homme un peu sceptique en matière d'herbes, mais qui 
cependant comprenait le génie modeste qui se révélait 
dans chacun de ses plats. 
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Longtemps les médecins seuls ont écrit sur les ma- 
ladies mentales ; mais leurs travaux, tout consciencieux 
qu'ils fussent, ne pouvaient et ne devaient pas sauter le 
fossé qui sépare le monde des savants du monde des 
curieux, les livres médicaux secs, froids, impassibles, 
nets et tranchants comme un scalpel n'étant point écrits 
au point de vue du public qui n'aime pas à être désen- 
chanté. Il arriva plus tard que des savants estimables 
écrivirent des traités à « Tusage des gens du monde. »» 
Cela ne suffisait pas -, des littérateurs, dont quelques- 
uns sont d'intréiNides fureteurs de curiosités, arrivè- 
rent ensuite. Us s'emparèrent de matières prétendues 
arides qui semblaient du domaine des économistes , des 
statisticiens. Ainsi s'ouvrit une nouvelle voie qui n'est 
encore que peu explorée et qui doit produire de grands ré- 
sultats. J'apporte sur ce terrain nouveau une biographie, 



I 






B£ilBIGUI£R. 197 

des faits; car nulie part, dans les livres touchant 
l'hallucination, ne se rencontrent un type aussi cu- 
rieux, des événements aussi bizarres, une existence 
aussi tourmentée que celle de Berbiguier. 

Vous voyez un homme d'une vie rangée, exacte, 
civilisée ; cet homme si tranquille le jour est sujet à 
de certaines heures solitaires à des sensations extrava- 
gantes \ la nuit est sa seule confidente. Il n'a garde 
d'en parler, car il est heureux ou malheureux. Heureux, 
il craindrait de se dessaisir de la moitié de son bonheur 
en le communiquant \ malheureux, il sait qu'il passe- 
rait pour fou en faisant des confidences étranges. <« Je 
« me gardai bien de faire part à mes amis de ce qui 
« m'arrivait, persuadé qu'ils n'y auraient pas ajouté 
« foi, » écrit l'homme dont nous allons raconter la sin- 
gulière biographie. 

Tel est le début de l'hallucination qui commence par 
rfnfer/ïaf, c'est-à-dire que l'halluciné garde précieuse- 
ment en lui ses sensations ; mais un jour arrive où elles 
l'enveloppent tout entier, où elles s'emparent de toutes 
ses facultés, où elles le dévorent. D'interne, l'hallucina- 
tion devient externe 5 c'est laque commence le rôle du 
médecin. La guérison du sujet est « très-ditficile, « a écrit 
M. Esquirol-, car le médecin croit avoir un halluciné 
d'hier, d'un mois, d'un an, et il peut se trouver en pré- 
sence d'un homme qui souffre depuis vingt ou trente 
ans. La maladie s'est déclarée tout d'un coup, vio- 
lente et impétueuse \ mais depuis combien couvait- 
elle?... C'est ce qu'il est facile de constater quand 
il s'agit d'une maladie du corps, qui fait des lésions 
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intérieures dont le diagnostic est plus ou moins 
simple ; mais où est-il celui qui peut ausculter Tame? 

Ce qu'on va lire n'a rien de fictif, rien d'arrangé ; j'ai 
lu et relu .plusieurs fois les Mémoires d'un homme qui a 
consigné avec un soin* de teneur de livres tout ce qu'il 
entendait pendant son hallucination^ qui a mis dans ce 
travail la minutie et Tobservation détaillées, communes 
aux insensés, tout en se défendant pourtant d'avoir le 
cerveau dérangé. « Si j étais fou, dit-il, da^s sa préface, 
je n'aurais pas ramassé avec tant de soin tous les traits 
et anecdotes que j'ai cités dans mes écrits pour confon- 
dre mes ennemis. » 

Les malheurs de Berbiguier datent de 1796. A cette 
époque, il quittait son pays, Carpentras, pour aller de- 
meurer à Avignon. Un jour il rencontra une femme ap- 
pelée la Mansotte, qui s'offrit de lui tirer les cartes. Un 
tamis à farine fut placé sur une table, et les deux bran- 
ches d'une paire de ciseaux piquées dans le tamis, plus 
un papier blanc plié dans le tamis. Berbiguier et la 
Mansotte passèrent un doigt dans chacun des anneaux 
des ciseaux, de sorte que le tamis était suspendu en 
l'air. Après les diverses questions banales des tireuses 
de cartes, la femme apporta trois pots dans l'un des- 
quels elle renferma les cartes à figurer. Berbiguier, 
les yeux bandés, tira au hasard quelques cartes qu'on 
ajouta à celles déjà renfermées dans le pot, qu'on cou- 
vrit d'une assiette. Le second pot fut rempli de sel, de 
poivre et d'huile, le troisième de laurier. La tireuse 
de cartes après avoir enveloppé soigneusement ces 
pots et les avoir rangés dans l'alcôve, déclara que a 
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conjuration était terminée, et qu'il n'y avait plus qu'à 
en attendse les effets. 

J'ai détaillé 'avec soin cette opération , parce qu'il 
est certain qu'elle fut le germe de l'hallucination. En 
rentrant chez lui, Berbiguier trouve trois croisées ou- 
vertes ^ il entend .un bruit insoUte^ il adlume une 
bougie et ne voit rien. Il se couche tout inquiet ; mais 
le bruit recommence -, on frappe partout, sous le lit, sur 
le lit. Le lendemain, Berbiguier allait trouver la tireuse 
de cartes , qui lui dit avec beaucoup de bon sens, de 
se coucher dans une autre position, et que le calme 
renaîtrait. « Elle savait bien, le monstre^ écrit-il, qu'il 
n'en serait rien ; mais il fallait qu'elle affectât, sou^ 
dés dehors trompeurs, de me donner des conseils. »» 

Les souffrances invisibles. continuèrent la nuit, mal- 
gré les opérations de la sorcière; pendant huit jours 
de consultations, Berbiguier lui donna de l'argent, du 
sirop, des rafraîchissements, des comestibles, « tant il 
est vrai que pendant ce temps, dit-il, ses entrailles de- 
vaient être dévorées par le feu de-Fenfer qui Ta vomie 
sur la terre. ♦» 

Berbiguier commença à croire que c'était la tireuse 
de cartes qui se métamorphosait certaines nuits en chats 
miaulant sur son lit^ d'autres nuits en chiens aboyant 
sous son lit. Il alla à Téglise, et le calme ne revint pas ; 
s'il se promenait aux bords du Rhône, il se sentait tiré 
par l'habit, et il était persuadé que les esprits voulaient 
le noyer dans le fleuve. Fatigué, le malheureux pensa à 
revoir sa ville natale; mais une force surnaturelle 
semblait s'y opposer. Un jour il entendit une voix invi- 
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sible qui lui criait : « // faut se coûter ce soir, n — U 
n'est pas encore temps que je me couche, répondit-il 
trè»-haut à Tesprit, bientôt je me coucherai pour long- 
temps. Cependant la terrible voix répétait sans cesse à 
ses oreilles : « Il faut se coucher ce soir. »» Dans une 
soirée à laquelle Berbiguier assistait, au milieu de la 
conversation, il sent une oppression de poitrine et tou- 
jours la voix : - Il faut se coucher ce soir. » Cette insis- 
tance étonna l'halluciné, qui se coucha en s'écriant : « Sei- 
gneur, j'obéis à vos ordres. »» Il y avait trois ans que 
Berbiguiern'était entré dans son lit. Au bout de quel- 
ques instants, il aperçoit une clarté blanche, très-lumi- 
neuse. « Un nombre infini d'étoiles, écrit-il, au milieu 
desquelles était une bobèche plate, d'où sortait une lu- 
mière éclatante, produisirent en moi un enthousiasme 
difQcile à décrire. ** Puis un trône apparut tout resplen- 
dissant de diamants, de rubis et de pierres précieuses; 
sur ce trône était assis Jésus-Christ. Pendant trois 
heures, l'halluciné est dans l'extase, il remercie le 
Seigneur d'avoir épongé tous ses maux par sa présence. 
£t il s'endort heureux et tranquille. 

Le lendemain, Berbiguier se promenait dans la cam- 
pagne tout préoccupé de cette apparition, lorsque l'ex- 
tase s'empare de nouveau de lui et il voit le paradis, 
l'enfer, le jugement dernier. Le voilà un peu consolé 5 
malheureusement sa maladie le reprend de plus belle, 
les apparitions nocturnes recommencent avec plus d'in- 
sistance que jamais. Berbiguier va trouver M. Nicolas, 
médecin de l'hôtel des Invalides d'Avignon; celui-Kîi, 
après l'avoir interrogé longuement sur sa maladie, son 
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principe et ses causes, le fait asseoir au milieu du salon, 
pied contre pied. Il décrit des cercles autour de Thallu- 
cité avec une petite baguette d'acier, en disant : « Ah ! 
je vous tiens maintenant^ vous n'y rentrerez plus.** Puis, 
en s'adressant à Berbiguier : <• Monsieur, dit il, je viens 
d'extraire la sorcière de votre corps, vous ne serez plus 
inquiété par elle et sous peu vous recouvrerez la santé.» 
Mais le médecin pensa que le remède qu'il venait d'em- 
ployer était trop simple pour l'halluciné ; et il fit venir 
son malade au Jardin-des-Plantes de la ville. Divers 
médecins s'y trouvaient. Berbiguier flit placé sous uit 
arWe exposé au nord ^ M. Nicolas recommença à enve- 
lopper de cercles magiques l'halluciné ; puis, .il hii & 
boire un verre d'eau, pendant qu'un autre médecin éten- 
dait les jambes du malade sur un banc, en lui recom- 
mandant d'appuyer fortement sa tète contre l'arbre. 
M. Nicolas trempa pendant dix minutes la baguette 
d'acier dans un verre d'eau et le fit boire à Berbiguier ; 
cette boisson lui donna une commotion. — Voyez- 
vous, dit le médecin, un petit point blanc à l'extrémité 
de la baguette? — Berbiguier réjJondit affirmative- 
ment, u quoique cela ne fût pas. »» — Eh bien! reprit 
M. Nicolas, faites-vous forger une petite baguette d'acier 
exactement semblable à celle-ci. — Berbiguier obéit, 
et quelcpies jours après, docile ^ux ordres de son mé- 
decin, il se promenait frappant de sa baguette tous les 
endroits par où il passait, en disant : « Coquine de sor- 
cière, mus souffrez maintenant. ** De plus, il avait mi* 
sur sa table un petit écrit ainsi conçu ' : *^ Au nom de 
Jésus-Christ vivant, que demand^-tu ? »• 
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n se tronva pendant quelque temps assez bien de ces 
prétendus exorcismes, n'était qu'un jour un bourdonne- 
ment se fit entendre dans sa chambre. Craignant d'être 
retombé au pouvoir des esprits , il retourna , suivant 
l'avis de M. Nicolas, au Jardin-des-Plantes, où il con- 
tinua solitairement ses opérations. On avait entendu 
parler dans la ville de tes exorcismes, et la foule nom- 
breuse se pressait autour de Berbiguier, qui continuait 
avec le plus grand sang-froid à faire usage de sa baguette 
d'acier. Par malheur, un docteur avignonnais M. Guérin, 
qui rencontra l'halluciné, ftit surpris de ses exercices et 
l'engagea à les abandonner en lui disant qu'Us étaient 
plus nuîfiibles qu'utiles. Berbîguier commença à se 
défier de H. Nicolas, et le rangea immédiatement dans 
la classe de ses persécuteurs, par une raison toute sim- 
ple : il avait surpris entre son médecin et un de ses élèves, 
ee fragment de conversation : — J'ai envie, disait H. Ni- 
colas, de le faire danser avea l'ourse ou avec la grande 
ourse. — Délève parut ^tonné de ces paroles et en de- 
manda l'explication. — Àh ! reprit le médecin, il faut 

bien F amuser. 

» 

Berbiguier quitte aussitôt Avignon, furieux de s*ètre 
mis aux mains des médecins et se rend à Carpentras où 
il reste un an pour affaires de famille. Les apparitions 
recommencent : ainsi, le malheureux avait dans sa cham- 
bre à coucher un violon et une guitare. Joules les nuits 
une main inconnue ou plutôt une griffe venait tracasser 
et mettfl^ en branle les cordes du violon et de la gui- 
tare. Berbiguier, dep^r de passer pour fou^ tfosait se 
plaindre à ses amis, mais il écrivait avec grand détail 
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toutes ses souffirances à un troisième médecin d'Avignon, 
M. Bouge. Celui-ci craignant d'ordonner un traitagnent 
inutile, lui disait de prendre du courage, de la patience 
et lui réj^ondait par cette maxime banalç : « 11 fiiut tout 
attendre du temps, » ce qui ne consolait guère Tballu- 
ciné. Un événement vint changer déplace sa maladie. 
Berbiguier apprit qu'un de ses oncles de Paris était 
très-malade et désirait le voir. Cet oncle se mourait au- 
tant d'un procès gagné que d'une maladie ; il laissa par 
testament son nexe^ légataire universel. 

Malgré tous les tracas d'une suoeesûon impcurtante 
qui amena divers procès entre les héritiets, Berbiguier 
ne fut pas délivré des esprits ; bien décidé à employer 
tous les moyens contre eux, il alla trouver une célébrité 
d'alors, M. Moreau, qui lui répondit qu'il avait le pouvoir 
de le soustraire à ses persécuteurs , mais que pour y 
parvenir, il devait se soumettre à sa toute-puissance. — 
L'expérience du passé et la religion, répondit l'halluciné, 
me défendent d'approuver cette proposition. — Votre obsti- - 
nation fera votre malheur, dit le physicien. Berbiguier 
se retira bien convaincu qu'il venait de se créer gratuite- 
ment un ennemi de plus. Il était dans la destinée du mal- 
heureux de tomber de médecin en sorcier, de sorcière 
en magicienne, de tireuse de cartes en sybille. Désolé 
d'avoir connu Moreau, il entre en relations avec une 
dame Yandeval dont la profession était de dire la bonne 
aventure. C'est une série nouvelle d'opérations mysti- 
ques: 

U faut acheter une chandelle de suif chez une mar* 
chande dont la boutique aura deux issues ; 



904 LES EXCENTRIQUES. 

Faire attention, en payant, de se foire rendre sur une 
pièce de la monnaie dans laquelle se trouveraient deux 
deniers ; 

Sortir par la j)orte opposée à celle par laquelle on est 
entfé; 

Jeter en l'air 1^ deux deniers ; 

Allumer du feu, y jeter du sel ; 

Envelopper la chandelle avec du papier sur lequel se- 
rait écrit le nom du premier persécuteur^ 

Piquer ce papier dans tous les sang, et après l'avoir 
fixé à la chandelle avec une épingle, le laisser brûler 
jusqu'à extinetion. 

Berbiguier exécuta strictement tous ces ordres ; seu- 
lement, il avait jeté en Pair les deux deniers, et il fut 
tout surpris d'entendre sur le pavé retentir deux écus. 
Il eut soin de s'armer d'un couteau en cas d'attaque ; le 
sel produisit une forte explosion dans la cheminée et 
l'halluciné resta persuadé que ce devait être le magicien 
Moreau qui y était caché et qui manifestait sa colère. La 
Vandeval lui dit que s'il voulait tuer Moreau, il n'avait 
qu'à continuer ainsi pendant huit jours. Ge qu'il fit ] mais 
une réflexion lui vint : •» Cette femme, pensa-t-il, amis 
tout en œuvre pour m'inspirer de la confiance, afin de 
me tromper avec plus de facilité. »» Plein de ces idées, il 
alla se confesser à Saint-Roch ; le prêtre l'adressa au 
grand-pénitencier de Notre-Dame, celui-ci au grand- 
vicaire. « Espérez tout de la bonté de Dieu, lui dit le 
grand-vicaire après l'avoir écouté attentivement. Berbi- 
guier qui avait souvent prié sans être guéri, ne se con- 
tenta point de cette réponse-, il retourna voir son 
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premier confesseur qui l'invita à venir le voir souvent et 
surtout à fréquenter les églises. La succession de l'oBcle 
entraînait des procès coûteux 5 Berbiguier, en homme 
généreux, pria chacun des parents déshérités de recevoir 
une part ; malgré tout, il n'était rien moins que tran- 
quille. « La féroce Vandeval, dit-il, ne me perdait de 
vue ni le jour, ni la nuit ; elle employait contre moi tous 
les pouvoirs qui lui avaient été donnés par les esprits 
infernaux pour me faire souffrir. » Il alla visiter de nou- 
veau le grand-pénitencier qui l'adressa à Tillustre mé- 
decin de la Salpétrière, M. Pinel père. Berbiguier s'y 
rendit 5 c'était en 1816; il y avait 20 ans qu'il souffrait 
déjà. Pinel, après lui avoir fait raconter ses tourments^ 
lui dit qu'il connaissait ces maladies, qu'il était certain 
de lejguérir. Il lui ordonna huit bains par mois. — Je 
vous engage, dit-il, à voir Moreau et la Vandeval, afin 

de les prier de cesser leurs magies Lorsque vous 

souffrez, demanda Pinel, voyez- vous des animaux? — 
Non, dit Berbiguier, c'est un bruit qui se fait entendre 
sous mon trqyersin ou des attouchements sur ma per- 
sonne quand je suis au lit. — Ce n'est rien, dit le méde- 
cin en riant,' j'y mettrai bon ordre. 

Berbiguer se couche avec ïintime persuasion qu'il 
peut compter sur la promesse de Pinel et qu'il va dormir 
tranquille. Cependant vers minuit les cris recommencent 
comme d'habitude, le lendemain de grand matin, le ma- 
lade était chez son médecin. — Je ne vous cache point, 
que je crois 4u§ veus n'êt«s point étranger à ces menées. 
— Prenez vos bains, répond en souriant Pinel. »» De là 

Berbiguier retourne chez le grand pénitencier où 11 se 

18 
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plaint tellement de son médecin que le prêtre l'envoie à 
un nouveau docteur, M. Audry qui lui (Ut : <« Votre santé 
est très-altérée par les souSrances que vous avez éprou- 
vées, vous avez le sang très-agité, il faut prendre des 
adoucissants des calmants. » De son côté, le grand vi- 
caire s'efforçait de chasser rhallucioation par la dis- 
traetion et il ordonnait au malade de visiter quatre 
églises par jour. 

Berbiguier prit a^ors la résolution de vivre isolé : <• Il 
fout cependant, dit-il, qudques délassements à l'homme 
pour ne pas tomber dans les inconvénients d'une vie 
trop sévère ; mais je choisis ce qui me parut le plus in- 
nocent pour servir à mes récréations. » Il acheta un 

■ 

jeune écureuil , dont nous raconterons plus tard les 
malheurs. 

Un jour l'halluciné veut se faire la barbe devant une 
gla?e et à sa grande surprise il y trouve un paysage, fraî- 
chement peint à l'huile (1). Il écrivit au-dessous, croyant 
être certain d'où partait le coup : « N'y touchez pas . 
c'est Vouvrage de Pinel. » Il n'était mêmepas tranquille 
en plein soleil, dans la rue *, ainsi, quand il sortait, un 
grand vent s'élevait • aussitôt et son paraphiie était dé- 
chiré par ses ennemis, ferbiguier pensa à offrir à la 
Vierge un cierge de cinq livres, mais, se dit-il, la gros- 
seur piquera la curiosité des esprits qui redoubleraient 
de peine; n'offrons qu'un cierge d'une livre à la fois! Le 

(1) J'ai peosé que ceUe glace masquée ii*étaitjpa» le résaltat 
d'une plaisanterie, mais d'une ordonnance de médecin. N'est-il 
pas dangereui pour les hallucinés de voir reproduire leurs traits 
troublés f 
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grand-vicaire tâchait de consoler de son mieux le pauvre 
homme qui se privait même de vin, mêlant ensemble 
traitement corporel et traitement spirituel, Tavis des 
médecins et l'avis des prêtres. Je !e laisserai raconter 
une nouvelle persécution : 

« L'hiver approchait, je fis mettre un poêle dans ma 
chambre, et pour être à Tabri de la fumée, je fis passer 
le tuyau de ce poêle dans la cheminée, que je fermai 
hermétiquement. Cette opération terminée, j'entendis à 
minuit du bruit au bas de la cheminée. J'écoutai avec 
attention et je reconnus la Voix du docteur Pinel, qui, 
conjointement avec quelqu*un de sa troupe, cherchait à 
s'introduire dans mon appartement. Mais j'avais tout 
prévu. J'avais fermé jusqu'à la clé du tuyau. Je me mis 
à rire aux éclats, et je leur dis : « Sh bien ! entrez, ai- 
mable Pinel, avec votre compagnie; que faites-vous 
donc dans ce petit réduit? Ne restez pas ainsi à la 
porte (!).•» Je les entendis chuchotter et proférer des 
injures, menacer et dire que les moyens que j'avais 
employés ne les empêcheraient pas de s'introduire dans 
ma chambre toutes les fois qu'ils le voudraient. En 
effet, ils firent répandre dans mon appartement beau- 
coup de fumée pour m'empêcher de me chauffer et de 
bire ma petite cuisine. Je me serais bien passé de leurs 
visites ainsi que mon Coco, c'est le nom que je don- 

(I) En aUant consatter Pioel, Berbiguier avait remarqué no 
tableau qui représaetait le célèbre médecin peint en pied avec 
des Duagps autour de lui, et il eu conclulrque le docteur se trans- 
portait ainai dans les planètes pour y commettre $et for faite. 
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nais à mon petit écureuil, qui n'était pas plus exempt 
que moi de leurs persécutions. *> 

Dans rhôtel garni où il demeurait , Berbiguier fit 
connaissance d'un jeuoe homme qui sortait du sémi- 
naircy M. Prieur fiis. Ces relations vinrent de ce que 
rhalluciné avait trouvé dans les escaliers une pièce de 
cinq francs qu'il rendit à son propriétaire. Berbiguier 
était certain que cette pièce abandonnée était un piège 
tendu par les farfadets qui espéraient qu'il s'en empa- 
rerait. Son indignation à ce propos montre bien l'hon- 
nête homme : *> Détrompez-vous, race maudite, je 
mépriserai les richesses (la pièce de cinq francs) et les 
grandeurs de ce monde, pour me rendre digne d'un 
bonheur à venir. » 



II. 



Les premiers jours, il fut enehanté d'avmr fait con- 
naissance avec des jeunes gens aussi vertueux que 
MM. Prieur. L'aîné fréquentait un prêtre nommé Im- 
bert 5 Berbiguier pria le jeune homme de confier au 
prêtre son malheureux état et de lui demander des con- 
seils. Prieur se chargea de la commission^ le résultat 
ûit qu'il fellait jeter de l'eau bénitô'^ux quatre coins de 
l'appartement, faire le signe de la croix avec l'aspersoir, 
réciter le De Profundis^ après quoi Pinel , Moreau, la 
Vandeval et autres seraient anéantis et hors d'état de 
recommencer leurs conjurations. Cela s'étant fait, le 
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nouvel ami du malade prit un grand couteau et frappa 
trois fois sur une falourde en disant : « Monstres que 
vous êtes, que le diable vous en fasse autant ! ^ Puis il 
coupa jusqu'à la racine les tiges de verveine d'un pot de 
fleurs, et fit cinq petits paquets qu'il déposa, quatre à 
chaque angle de l'appartement, et le cinquième sur le 
piano. Il reprit encore le grand couteau et en frappa le 
bois. — Pourquoi, dit Berbiguier, qui suivait avec beau- 
coup d'attention ces manœuvres, avez-vous enfoncé le 
couteau si avant dans le bois ? — C'est pour être plus 
cuisant à l'exécutable Pinel et à ses abominables colla- 
borateurs. 

Berbiguier se croyait à jamais délivré de ses ennemis 
lorsque, en octobre 1817, à neuf heures du matin (l'heure 
est indiquée), le petit écureuil est trouvé presque mou- 
rant dans sa cage. Une partie de sa queue avait été 
arrachée.^ Prieur vint peu après et chercha à persuader 
à l'hailucine que c'était un tour de Pinel ^ mais il eut 
le tort de sourire. « Je ne m'aperçus que trop tard de 
la perfidie^ • écrit Berbiguier ; car il avait pour système 
que l'air était rempli de mauvaises planètes, ainsi la pla- 
nète-Pinel, la planète-Moreau, la planète- Vandeval, etc. 
Et Use persuadait que quand une planète était fatiguée 
de le tourmenter, aussitôt une nouvelle planète s'empa- 
rait de lui. Pour le moment, c'était la planète-Prieur. 11 
s'en plaignait à un jeune étudiant en médecine, M. Lo- 
mini, cousin des Prieur. — Le gouvernement, lui dit Ber- 
biguier, devrait, par des lois terribles, sévir contre tous 
ces misérables qui portent partout la désolation. — 11 ne 

peut y avoir de lois contre nom^ répond d'un ton sérieux 

18* 
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l'éUidiant; le gouvernement, au contraire, nota autorise 
à nous transporter secrètement partout, parce quMl est 
nécessaire que nous sachions tout ce qui se fait, et que 
flous fassions tout ce qui nous plaît. — « Je jugeai 
bientôt, ajoute naïvement Berbiguier, par les propos 
de ce Lomini, qu'il était aussi de cette secte farfa- 
déenne (1). *» 

L'étadiant croyait par ce moyen contribuer plus acti- 
vement à la guérison de Phalluciné, mais il n'en fut rien. 
Berbiguier fit les plus grands reproches à Prieur d'avoir 
communiqué son pouvoir à son cousin qui venait l'impor- 
tuner toutes les nuils. On ne saurait croire à quels repro- 
ches ftirent exposés les Prieur et Lomini ^ à toute heure 
du jour Berbiguier les voyait et les accablait de répriman- 
des ; quand ils recevaient du monde, l'halluciné priait les 
personnes présentes de les inviter à cesser-, ou bien il leur 
écrivait en les menaçant de publier un mémoire contre 
eux. Une nuit, tout l'hôtel garni ftit réveillé par une ef- 
froyable bourrasque qui cassa plusieurs carreaux. Ber- 
biguier dit au portier de ne pas s'en inquiéter, qu'il en 
connaissait les motifs^ et qu'ils étaient tous bien heureux 
que l'ouragan ne ftit pas plus terrible. « Je ne leur dis 
pas, écrit' il, tout ce que je savais des méfaits des farfa- 
dets; mais j'avais fort envie d'en instruire le proprié- 
taire, afin de l'engager à faire un journal de toutes les 

(1) Berbignier, au commencement de son livre, croit nécessaire. 
« poar rendre son stylé digne de son sujet, de décliner, conjuguer 
et tourner de toutes les manières le mot farfadet, Qu*on ne me 
fasse donc pas un reproche, dit-il, d'avoir écrit farfadérUme, 
farfadêri$ef, farfadétn, etc. » 



J 
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dépenses auxquelles il serait exposé par les maléfices 
des ennemis du créateur du monde; par là, îl s'instrui- 
rait au moins de ce que cette maudite canaille (il veut 
dire les Prieur) pourrait lui coûter dans Tannée. 

En passant sur lel^ont-Neuf, Berbiguier voit une 
grande quantité de personnes assemblées pour regar- 
der une nuée noire extraordinaire dans la direction de 
Tile Saint-Louis; chacun faisait des conjectures diver- 
ses. — Ne voye^vous pas, leur dit-il, que c'est Fou- 
vrage des magiciens. »» Et, comme on le regardait avec 
surprise, il s'éloigna, persuadé que cette nuée noire était 
un signe certain de quelque victoire remportée parles 
farfadets, et qu'ils s'empressaient par l|i d'en donner 
connaissance à leur correspondants. Ces nuage» noirs 

étaient les frères Prieur et leur cousin. Quelque temps 

* 

après, on vola au Palais-Royal la montre de Thalluciné, 
quoique son habit et sa redingotte fussent soigneuse- 
ment boutonnés. Il réfetra assaillir de reproches Prieur 
aîné ; comme celui-ci s'en défendait. — C'est votre frère 
alors, dit Berbiguier. — Mais vous savez bien que mon 
frère n'est plus àP^ris et qu'il est Jentré au séminaire. — 
N'importe, il revient en un clin d'œil, invisible, tracas- 
series honnêtes gens. « Cette montre volée amena la cor- 
respondance la plus embrouillée et la plus plaisante du 
monde. Berbiguier écrit au JQune séminariste de lui 
renvoyer §a montre ou de le débarrasser de sa planète : 
Prieur ne répond pas; alors Thalluciné écrit au père de 
Prieur, au supérieur du séminaire, au maire de la ville 
pour les engager à voir le jeune farfadet; finalement 
celui-ci répondit par la lettre suivante : 
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«< Monsieur, j'ai reçu votre lettre. Je vois avec peine 
que vous êtes toujours dans le même état. Votre mala- 
die est très afiligeante ; vous vous croyez tourmenté et 
vous avez raison. L'affaiblissement de vos nerfs produit 
chez vous toutes vos chimère». Vêu^ vous êtes persuadé 
que j'étais sorcier, et de là vous concluez que je suis 
invisible. Mon cousin Lomini a tort d'exaspérer votre 
imagination par des citations ridicules ou puériles. Il 
seraU fort embarrassé de vous montrer un livre de 
magie. Cessez, monsieur, de croire que j'aille chez vous 
la nuit. Je suis un homme comme vous, de chair et 
d'os ; je suis de plus à une dislance de trente lieues ; 
comment voulez-vous que je puisse me transporter chez 
vous toutes les Quits pour danser sur votre corf s? 

« P. 5. Votre lettre a coûté 16 sols ; je ne suis pas 
riche; ainsi, monsieur, quoique vous m'honoriez beau- 
coup de m'écrire, dans l'impossibilité où je suis de vous 
être utile, ^rous pouvez vous en abstenir. » 

Mais toutes ces réponses étaient de l'huile sur le feu. 
« Voilà bien, s'écrie Berbiguier le langage des gens sans 
pitié, froids, mdifférents et farfadérisés. » Cependant 
le malheureux avait un frère en souffranees ; c'était 1 e- 
cureuil. Le petit animal avait l'hahitude de se réfugier 
sousle bonnet de coton de son maître, qui pensait qu'il 
était poursuivi par les esprits ; en effet, au bout de quel- 
ques minutes l'écureuil sortait d» sa retraite et aussitôt 
Berbiguier se sentait tirer les cheveux. Déjà en déména- 
geant de l'hôtel Mazarin pour aller à l'hôtel de Limoges, 
rue Guénégaud, espérant y trouver plus de quiétude, 
r halluciné avait perdu son animal favori. Cependant il le 
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retrouva deux jours après -, pour le soustraire aux 
attaques des farfadets, Berbiguier le brossait à ou- 
trance^ dans la certitude que les esprits malfaisants dé- 
logeraient de son corps. C'était son seul ami*, aussi 
avait-il coutume de répéter à ceux qui l'entouraient : 
«« Je désire que lorsqu'on parle de moi, on dise tou- 
jours -, Berbiguier et son Coco. »» 

Un jour, il arrivait de la campagne ^ à l'ordinaire son 
écureuil venait lui faire mille caresses, mais préoccupé, 
Berbiguier ne s'aperçut pas que Cooo ne venait pas à sa 
rencontre. La robe de chambre était étendue comme de 
coutume sur le lit, en guise de couvre-pieds. Le plus 
souvent l'écureil se livrait pendant Tabsence de son 
maître, à un doux far-4iiente dans l'une des manches* 
Berbiguier fait sa toilette de nuit et se couche. Ciel ! le 
petit animal était entre les couvertures, son maître l'é- 
crase et lui seul peut raconter ce malheur l 

« La pauvre bête ne survécut par un jour à l'tssaut 
qu'elle avait éprouvé ; elle mourut dans la matinée du 
lendemain de la catastrophe. Mdh premier soin fut de la 
faire embaumer, afin que ses tristes restes pussent me 
rappeler le souvenir de ses actions et de ses vertus. J'ai 
placé Coco sous un verre ; le bout de sa queue, coupé 
par M. Etienne Prieur à la fin de 1816, est placé entre 
ses deux pattes de derrière. L'écureuil ejt dans une 
position qui me rappelle ses gentillesses et son talent. Je 
ne sais si l'aspect du cadavre de ce petit animal est pour 
les farfadets la tête de Méduse : ils viennent beaucoup 
moins me visiter pendant le jqur^ mais. en revanche ils 
sont toujours sur moi pendant la nuit : O mon cher Coco! 



\ 
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peut^tre qu'il» voudraient me procurar la mort que je t'ai 
donnée I Us voudraient m^étoufièr, les cruels ! «» 

A la fin du premier volume, Berbiguier pleure encore 
la perte de Técureuil. «< O mon cher Coco, tu reposes 
maintenant en paix sous le globe de verre qui te sert de 
tombeau; les misérables t'ont tué pour que tu ne fusses 
pas témoin de mon triomphe. » Et il ajoute fièrement : 
« Ennemis de mon repos, ne vous réjouissez pas^ de- 
main je serai encore à l'imprimerie. » 

On compraidrait (fifflcilement le triomphe dont parle 
Berbiguier, si je ne racontais le fait suivant, qui est 
toute une odyssée. Le jour de la fête de Louis XYIU, 
l'halluciné en sortant des Tuileries remarqua un grand 
tourbillon de poussière, et dans les airs trois nuages 
gros de pluie noirs et menaçants . — Ah ! s'écrte-t-il, ils 
veulent troubler la fête de mon roi, mais je saurais bien 
les en empêcher. Et il rentre aussitôt chez lui se livrer à 
une conjuration certaine quil avait imaginée depuis 
peu ; il s'était muni d'une gran(te quantité de cœurs de 
mouton ou de veau, d'épingles et d'aiguilles. En 
l'occasion de la fête du roi, il commença par piquer un 
foie de bœuf de toutes ses aiguilles et épingles « de ma- 
nière, dit-il, qu'à sa surface, il avait la forme d'un hé- 
risson d^nt les pointes menaçantes n'étaient pas faites 
pour satisfaire les farfadets qui auraient été tentés de 
s'approcher de moi pour me tourmenter. »» 11 mit une 
poêle remplie d'huile sur le fourneau. et lorsqu'elle 
bouillit, a y ajouta le foie topt lardé d'épin|les. Sur un 
autre fourneau allumé était une grande iBuiller de fer 
•ontenant six livres dé soufre fondu. Alors il prit un 
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papier piqué cpii contenait le nom de ses ennemis et le 
jeta au feu* Le poêle brûlait aussi, sarvant à faire bouil- 
lir une marmite dans laquelle bouillonnaient les épingles 
et les aiguilles les plus fines, car il prétendait que plus 
l'eau agitait ces instruments pointus, plus les farfadets 
étaieat cruellement tourmentés. 



III. 



« U semblait, dit-il, que la solennité du jour aug- 

« mentait mon animosité contre cette cruelle engeance 

<« farfadéenne. Monsjres, scélérats, vampires, leur dia- 

u je, vous voudriez priver les malheureux marchands 

M de vendre les provisions qu'ils ont faites en l'honneur 

« d'un si beau jour ? Vous voudriez empêcher les ama- 

« teurs des belles choses du jour du feu d'artifice qui 

«« doit clôturer les fêtes? Non, non, non, mille fois non, 

« vous ne réussirez pas 5 tant qu'il me restera qudques 

u moyens, je vous combattrai de toutes mes forces. Je 

•* suis infetigable lorsque je lutte contre des monstres 

** de votre espèce. Jg ne dois rien épargner pour vous 

*^ expulser de tous les endroits où je pourrai vous trou- 

•* ver. » 

Mais dans cette exaltation , Bérbiguier s'oubliait et 
jetait dans son poêle tout le sel, tout le soufre qu'il avait 
sous la main : les matières étouffèrent le feu ; une fumée 
immense emplit la chsypbre. L'halluciné ne crut pas à 
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un incendie naturel, et s'imagina que les farfadets 
étaient dans sa cheminée ; cependant, comme la fumée 
gagnait les escaliers, que les voisins criaient au feu, 
Berbiguier ouvrit sa porte. Heureusement les secours 
arrivaient. — Qu'est-ce que c'est, dit un pompier en 
voyant Berbiguier sortir de la chambre ? — J'empêche 
les farfadets de troubler la fête de Louis XVIII. — Votre 
intention est très louable, monsieur, mais il ne faut pas 
pour cela mettre le feu à la maison. — Berbiguier dé- 
clare, dans ses mémoires, avoir été très-satisfait ««.du 
bon ton de monsieur le caporal des pomjHers. Ses pro- 
cédés, dans celte circonstance, ajoute-t-il, me le firent 
considérer comme un brave homme. *» Aussi a-t-il fait 
dessiner, pour la mettre en tête du second volume, cette 
scène. 11 feut voir l'air calme, magistral, inspiré de 
l'halluciné enveloppé de fumée , qui semble très-satis- 
fait de ses opérations. « Je trouve cette scène, dit-il, 
tellement dramatique, qu'il ^ aurait à en tirer le sujet 
d'un beau mélodrame, n 

Berbiguier, à qui les cœurs de veau réussissaient, les 
conseillait à toutes les personnes qu'il rencontrait. 
Pour arrêter les inondations de 1819, il achète tous 
les cœurs d'une boucherie, plusieurs milliers d'épingles 
et d'aiguilles, vingt livres de sel, huit livres de soufre et 
le reste. « Laboureurs, agriculteurs, vignerons, jardi- 
niers, s'écrie-t-il, remerciez-moi de ma persévérance; 
j'ai enfin découvert le moyen de vous faire jouir du 
fruit de vos sueurs. ». Pendant l'opération, il crîaità 
haute voix : Que tout ce que je fais te serve de paiement, 
je désole l'ouvrier de Belzébuth. Chaque année, Berbi- 
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guier <* donnait des étrennes « aux farfadets, c'est-à- 
dire qu'il piquait des cœurs; mais le l®*" janvier 1820, 
comme il avait négligé cette précaution, il fut fort tour- 
menté la nuit. Aussi le premier jour de l'année 1821 
n'est pas oublié, et Berbiguier donne une soirée dans 
laquelle chacun des invités était tenu de piquer des 
cœurs avec un nombre considérable d'aiguilles et d'é- 
pingles. — Cela est coûteux, disait-il, mais je ne dois 
pas regarder à l'argent quand il faut faire souffrir les 
farfadets. Et par un rafQnement cruel, il invita toutes 
ses connaissances à plonger une épée dans les cœurs 
qui rôtissaient sur les charbons. Une des personnes qui 
assistaient à cette soirée, et qui existe encore (1), nous 
a donné une idée de la conversation de cet bomme éton- 
nant, qui ne parlait pour ainsi dire que par apborismes. 
Ainsi : Dieu est bon, les farfadets sont méchants. — 
Berbiguier est patient, Moreau est cruel. — Le fléau des 
farfadets ne croit pas à la médecine. — Pinel donne des 
remèdes à tort et à travers. — Les femmes sont géné- 
ralement bonnes, la Vandeval est une farfadette abomi- 
nable. — Pour lui, tout se résumait en farfadets. 
Un chat tombe du toit. . . farfadet. 
On se donne une entorse. . farfadets. 
La fumée sort de la cheminée, farfadets. 
Le bois craque dans le feu. . farfadets. 
Ce n'est pas le bois qui travaille, ce sont les magiciens 
et sorciers qui frappent par méchanceté pour faire 
fendre les meubles. 

(i) M. J..., coiffeur, rue Guénégaud. 

19 
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Rien qu'à lire les titres des chapitres, qui sont du | 
reste une amorce trompeuse, on voit assez combien 
était enracinée Thallucination. 

«• Les farfadets désunissent les époux en visitant à 
leur insu les femmes vertueuses. — La pie voleuse 
était un farfadet. — Les bons prêtres sont presque tou- 
jours en proie aux persécutions et aux. propos malins 
desfarfodets. — Les prières et les cloches contrarient bien 
souvent les esprits malins. -^ Les farfadets rendent les 
femmes enceintes à leur insu. — On éternue sans avoir 
un rhume de cerveau ; ce sont des sorciers qui font 
voler de la poudre dans 4'air pour nous procurer des 
éternuements. — Les farfadets sont parvenus à désu- 
nir les anges du ciel ; les leçons de notre rédempteur 
ont toujours été repoussées par . ces monstres. — Les 
insectes connus sous la dénomination de puces sont 
très-souvent des farfadets. ^ 

11 avait fini par ne plus offrir de tabac à priser qu'aux 
personnes qu'il connaissait particulièrement, car il 
craignait, en présentant sa tabatière à des étrangers, 
d'y introduire des farfadets. Après avoir souffert vingt 
ans, il ajouta quelques variantes à ses conjurations : 
d'abord, la bouteille-prison^ c'est-à-dire des bouteilles 
épaisses remplies d'eau infusée de tabac , de poivre et 
d'autres aromates. Cette invention vint de ce qu'étant 
dans l'église Saint-Roch, Berbiguier se sentit tourmenté 
par une troupe de farfadets qu'il crut sentir entre sa 
redingote et son gilet. Il détacha sournoisement une 
épingle de ses cheveux et piqua sur sa redingote un de 
ses ennemis. — Qu'en faire, se dit-il en revenant à son 
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logis? Et il pensa à les enfourner dans des bouteilles. 
Ce moyen lui réussit ; seulement, la nuit les bouteilles 
dansaient, se heurtaient et cliquetaient; Berbiguier mit 
au bout de quinze jours ses ennemis en liberté. Plus 
tard, il comprit que c'était une faiblesse et que la déten- 
tion perpétuelle était nécessaire. Aussi, il employa dé- 
sormais un système terrible ! Quand il sentait la nuit les 
farfadets sauter sur ses couvertures, il jetait du tabac en 
l'air, car il avait découvert que le tabac était anti-far- 
fadéen ; ** les monstres tombaient dru comme des mou- 
ches, aveuglés par le tabac. » Berbiguier ne se couchait 
plus sans un arsenal de deux cents épingles noires, et il 
piquait ainsi les malfaiteurs au drap. « Ce sont les armes,, 
disait-il,dont je me sers pour arrêter lés coureurs de 
nuit dans leur course vagabonde et perturbatrice du 
repos des honnêtes gens. »» Il observa que ses épingles 
noires devenaient plus grosses et il pensa « que cela 
provenait de la transpiration de ses invisibles ennemis 
vaincus. •• 

Les farfadets prisonniers continuant d'entrer en danse 
toutes les nuits, quoiqu'en bouteilles^ Berbiguier réflé- 
chit longuement et se décida à envelopper leurs prisons 
des épreuves de son livre afin de leur donner de l'occu- 
pation et du remords par la lecture de leurs forfaits. Il 
fit une pétition au directeur du Jardin-des-plantes pour 
faire placer ses bouteilles dans le cabinet d'histoire na- 
turelle « entre les serpents et les crapauds. » 

Quelquefois Berbiguier se demandait combien il avait 
pu détruire de farfadets par ses cœurs et par ses bou- 
teilles; ce ne fut que plus tard que l'idée lui vint de 
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mettre en note tous les gens borgnes et boiteux qu'il 
rencontrerait ; car il se fit un raisonnement : <« Voilà un 
homme borgne à qui j'ai crevé l'œil par mes épingles et 
mes aiguilles. » Ou bien : «^ C'est pourtant mes lardoi- 
res qui ont fracturé un os de la jambe de ce boiteux. » 

Le chapitre des femmes est extrêmement curieux. 
Berbiguier n'ignore pas que beaucoup de femmes sont 
aussi farfadettes que les hommes; mais il espère en 
rencontrer une vertueuse. Alors il se mariera avec elle. 
« Sans cesse aux genoux de cette créature charmante, 
dit-il, je coulerai des jours heureux ! et lorsque je me 
verrai renaître, ma jouissance sera à son comble. Voilà 
donc, lui dirai-je, ceux qui doivent perpétuer là race des 
Terre-Neuve du Thym. »» Il faut expliquer ici l'origine 
de ce nom. Berbiguier le prit et dut même se pourvoir 
auprès du garde-des-sceaux, afin d'avoir le droit de si- 
gner ainsi pour ne pas être confondu avec ses parents 
qui avaient plaidé contre son oncle. Terre-Neuve venait 
de ce que Berbiguier devait acheter un petit terrain 
vierge de plantations où il planterait du thym^ plante 
favorable aux conjurations. « Lorsque j'aurai introduit, 
continue-t-il, mon épouse dans l'appartement qui doit 
être témoin de notre félicité, mes fourneaux anti-farfa- 
déens seront remplacés par l'autel de la vo'.upté; mes 
aiguilles et mes épingles par les bijoux sans faste dont 
je veux décorer son sein et ses mains ; mes cœurs de 
bœuf par un cœur qui ne palpitera que pour elle; mes 
plantes aromatiques par les lys et les roses qui seront 
l'apanage de mon épouse. « Seulement, comme les far- 
fadets prennent souvent la forme d'un chat, Berbiguier 
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exècre les femmes qui appellent leurs maris mon chat; 
i! est certain que par cette appellation elles invitent leurs 
maris à se faire recevoir farfadets. « Une des clauses de 
mon contrat, dit-il, défendra à celle qui associera sa des- 
tinée à la mienne, de me donner d'autres titres que ceux 
qui flattent les honnêtes gens. » 

Berbiguier à l'imitation de Jean-Jacques (1), voulait 
réformer l'éducation des enfants. Souvent il se prend 
de pitié pour les enfants farfadets, et il exprime ainsi ses 
regrets : « Il doit être bien cruel pour les père et mère 
qui ont des enfants farfadets de ne pas les voir rentrer 
à la maison, puisque je les tiens emprisonnés dans mes 
bouteilles. ♦» Mais ses enfants qu'il aura du mariage re- 
cueilleront un glorieux héritage. Chacun s'écriera dans 
les rues en les voyant passer : Voilà les enfants du fléau 
des farfadets ! Chaque jour amenait de nouveaux pro- 
cédés : peu après les bouteilles-prisons^ Berbiguier 
inventa le baquet-révélateur. Ce baquet était un vase 
de bois plein d'eau qu'il plaça sur sa fenêtre ; l'eau 
servait de réflecteur aux nuages; et comme les nuages 
sont remplis de mauvais esprits, leurs manœuvres 
étaient réfléchies par l'eau. Cet observatoire ne manque 
pas d'originalité comme on le voit. 

Enfin le troisième volume paraît; Berbiguier semble 
moins tourmenté, car il se livre au culte des muses. Il 

(1) II n'admettait Jean-Jacques que comme écrivaio : « Si 

Jean-Jacques n'avait pas erré comme il l'a fait si souyent, dit-ii, 

j'établirais un parallèle entre nous; mais Rousseau n'écrivait que 

[)our tromper les hoounesje n'ai pris la plume que pour les éclai- 

/ rcr. » 
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fait une longue chanson contre les farfadets, sur l'air : 
Du vaudeville de Jlf "« Favart ou Un soir que sous mon 
ombrage, mais avant de clore la série de ses malheurs, 
il n'oublie pas sa vengeance. Ayant lu un dictionnaire 
de magie, il y trouve les principaux acteurs de la cour 
infernale, il n'hésite pas à faire de : 
Belzébuth, chef suprême, Moreau, le tireur de cartes. 
Satan, prince détrôné, Pinel père. 
Eurinome, prince de la mort. Bouge, médecin. 
Moloch, prince du pays des larmes, Nicolas, médecin. 
Pan, prince des Incubes, Prieur aiûé. 
Libith, prince des Succubes, Prieur jeune. 
Léonard, grand maître des sabbats. Prieur père. 
Boalbérith, grand pontife, Lomini, cousin des Prieur. 
Proserpine, archi-diablesse, La Vandeval. 
Ainsi se terminent les mémoires du célèbre halluciné 
que tout Paris a connu -, dans les dernières années de sa 
vie, il employa à raison de deux francs par jour le com- 
missionnaire Baptiste, qui exerce encore son état, rue 
Guénégaud, et qui devait piquer, sans s'arrêter une se- 
conde, des cœurs de veaux. On me dit que Berbiguicr 
mourut en 1834 , et que le moribond avait exigé que soti 
suaire fut garni complètement d'aiguilles. Les appro- 
ches de la mort ne diminuaient en rien l'hallucination. 
Berbiguier fut une de ces têtes faibles que la lecture 
perdit. La bibliothèque de romans de chevalerie de l'hi- 
dalgo de la Manche n'était rien en comparaison du 
nombre des auteurs que lut Berbiguier pour se prouver 
rexistcncc des esprits infernaux. Il rechercha avec soin 
dans les Écritures saintes, les Évangiles, les moindres 
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phrases qui semblaient se rapporter à sa situation, et il 
ne fut jamais plus heureux que le jour où il trouva dans 
une épilre de saint Pierre : « Un esprit rugit comme un 
lion et rôde autour de nous, cherchant à nous dévorer. » 
Berbiguier au comble de la joie d'avoir pour lui l'autorité 
de saint Pierre, se mit à dévorer les écrits et les livres 
de Plantina, Mancier, Pierre de Prémontré, Thyœus, Ca- 
richtérus, Jacob Sprenzer, David Mederus, Delris, Korn- 
mann, Benivenius, Bodin, Camérarius, Majol, Senner, 
Jordanus ettousl<^s alchimistes, médecins, astrologues, 
Dominicains qui ont écrit sur les maléfices, sur la dé- 
monomanie. 

Cependant rhalluciné dans toutes ses lectures, oublia 
Saint-Amand le grotesque, qui écrivit des vers qu'on 
jugerait avoir été paraphrasés en actions par Berbiguier. 
Ces vers assez inconnus pour que nous les citions, mon- 
trent le singulier rapport qui unit le poète et le ma- 
niaque. 

Une troupe de farfadets 
Différents de taille et de forme, 
L^UD ridicule et l'autre énorme. 
Se démène en diable-cadets ; 
Ma visière en est fascinée, 
Mon ouïe en est subornée, . 
Ma cervelle en est hors de soy ; 
Bref, ces fabriqueurs d'impostures 
Estaient tout autour de moy 
Leurs grimaces et leurs postures. 

Paris, 1847, 
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Mon ami Jules de la Madelène, m'envoie quelques 
renseignements curieux sur la figure de Berbiguier qui 
tient une place importante dans le Dictionnaire histo- 
riquej du département de Yaucluse. 

« J^aTais lu dans tos feailletons que Berbiguier était mort en 
1S34 ; je du donc très-étonné lorsqu'on m^apprit que l'auteur des 
Farfadets habitait Carpentras, et que c'était bien lui que je ren- 
contrais tous les jours aux Platanes. Oh me raconte qu'il était 
tout-à-lait ruiné, que sa sœur lui donnait asile, etc. 

« C'était un yieillard très -sale, cassé, le dos Touté, le cou dévié, 
la tète branlante, inclinée de côté, le menton grattant le sein, de 
telle façon, quMl était impossible de voir ses yeux. 

« Comme il était difficile de le trouver au logis, je pris le parti 
de le guetter au passage, et un matin, je Taccost^i sur la place de 
rffdpi'IaZ, qu^il traversait tous les jours à la m^me heure, avant 
d'aller faire sa partie de boston, hors la ville, chez un vieil ami. 

— « Qui étes-vous donc, me dit il, d'où me connaissez- 
voust 

•— « A Paris, Ini dis-je, tout le monde parle de vous. 

— « Ah ! vous habitez Paris, la vie y est bien chère. 

• Nous .parlâmes de Paris pendant quelque temps, de la capi- 
tale, comme il disait obstinément. Enfin pour rompre la glace, je 
lui demandai s'il n'était pas dans Tintention de publier une nouvelle 
édition; à qui il fallait s'adresser pour acheter ses livres, qui 
étaient hors de prix chez les bouquinistes, très -rares d'ailleurs, 
très-recherchés, etc. 

— - « Vous voulez parler des Farfadets, me dit-il, ce livre m'a 

coûté beaucoup d'argent. Mais je n'etf ai plus un exemplaire; si 
vous voulez le lire, allez à la Bibliothèque de la ville, il doit j 
être, si ils ne l'ont pas enlevé. Bonjour, monsieur, votre servi- 
teur. 

K J'essayai de ramener la conversation : — Monsieur Berbiguier, 
je piris vous assurer que maintenant à Paris, on vous rend bien 
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justice ; les gens les plus distingués sont pour tous, et vos enne- 
nrJs sont dans la confusion. 

(< Le bonhomme s^arrête et me dit brusquement ; ah ! ça, êtes- 
TOUS aussi vexé par les Farfadets, 

-^ « Eh I mon dieu oui ! comme tout le monde ; j» crois que 
j^ai bien mon petit coup de marteau. 

<( Berbiguier me prit alors les bras et me regarda du mieux 
qu''il put, la tête tout-à-fait renyersée. Rien de triste et d'em-- 
brouillé comme la figure de ce pauvre yieux ; des traits tiraillés 
en tous sens, des rides dures et bizarres, des creux, des saillies de 
tous côtés, des yeux rouges, yitrés, çà et là quelques touffes de 
poils blancs poussant droit. 

— « Puisque vous en êtes là, me dit- il avec une grande dou- 
ceur, je vais vous donner tout-à-Vheure un remède certain. Souf- 
frez^ vous beaucoup aux genoux? N^avez-vous pas des pesanteurs 
et des taquineries dans lés bras ? 

^- <t C'est bien cela, mais le plus lourd c*est dans la tête. 

-— <f Cela ne m'étonne 'point, depuis que je suis dans le pays , 
toute l'armée des Farfadets est sur {)ied. Imaginez-vous que ce 
matin encore j'ep ai tué près de trois mille ; cela m*a beaucoup 
fatigué. Et c^est tous les jours à recommencer ; ils me poursuivent 
jusque dans Féglise. 

— « Et la prière ne peut rien contre eux? 

— « Quand je vous dis qu'il en vient toujours de nouveaux ! 
la nature soutire de grands courants et ils viennent du plus pro- 
fond de la terre ; ils savent bien à qui ils ont affaire. 

« Tout en causant, nous étions arrivés sur le chemin d^ Avignon. 
— Vous voyez celte plaine, me dit Berbiguier, en étendant les 
bras ; toutes les moissons étaient condamnées à mon arrivée ; je 
les ai sauvées; ils ne me le pardonnent pas. Ils savent que je suis 
au monde pour les combattre, et pour délivrer mon pays des in- 
cendies, des inondations, des pertes, des famines, aussi s^achar- 
nent-ils toujours après moi, nuit et jour ; voyez comme ils m'ont 
tordu le cou ! Regardez-bien ce nuage noir, au-dessus des aman- 
diers. II y aura bientôt en France de grands malheurs. 
' •— « Puisque vous souffrez, reprit Berbiguier au bout de quel- 
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que temps, je vais tous indiquer le yrai remède : tous les matins, 
remplissez vos poches de Ubac à priser ; faites de petits trous aux 
toiles, de manière à semer les grains de tabac sur votre corps ; et 
quand vos poches seront vides, vous vous mettrez nu, vous prendrez 
une brosse dure et vous vous vergetterez le corps en tous sens ; il 
en restera tin à chaque crin de la brosse. 

— « Je comprends bien, lui dis-je, c''est qu'ils craignent le 
tabac. 

« Ces paroles malheureuses le mirent en grande colère. —Ils ne 
craignent pas le tabac, me dit-il en frappant du pied ; s'ils le crai- 
gnaient, comment seraient-ils 7 au contraire, ils Taiment avec pas- 
sion cl s'en saoulent, et quand ils sont étourdis, la brosse les enlève. 

« Je m'excusai de mon mieux ; peine perdue. Berbiguier 
ne voulut plus reprendre mon bras ; je lui inspirais une anti- 
pathie très-vive ; à toutes mes questions, il ne répondait plus 
que par des brusqueries, d'un ton de méfiance. À la porte du jardin 
de M. Bovis, je pris congé de lui, il me salua très-froidement et 
me tourna le dos. 

« Je ne l'ai plus revu ; à quelque temps de là, nous étions en 
République, et je vous avoue que j'ai bien oublié votre ami Ber- 
biguier. 

« Adieu et tout à vous, 

« Jules db la Madeléme. » 
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Vous connaissez tous le chien Bergama^ d'Hoffmann, 
ce chien si philosophe, ce chien si fin, ce chien si ob- 
servateur, qu'il devient un chien de génie. Il jappe ces 
quelques phrases : 

«^ Sous un certain rapport, chaque esprit quelque peu 
original est prévenu de folie^ et plus il manifeste de 
penchants excentriques en cherchant à colorer sa pâle 
existence matérielle du reflet de ses visions intérieures, 
plus il s'attire des soupçons défavorables. Tout homme 
qui sacrifie à une idée élevée et exceptionnelle, qu'a pu 
seule engendrer une inspiration sublime et surhumaine, 
— son repos, son bien-être et même sa vie, — sera iné- 
vitablement taxé de démence par ceux dont toutes les 
prétentions, toute l'intelligence et la moraUté se bornent 
à perfectionner l'art de manger, de boire, et à n'avoir 
point de dettes. »» 
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Ces quelques lignes d'Hoffmann sur Vexcefitricitéin- 
rent pour moi une illumination. Depuis lors je me suis 
déflé des accusations ie folie qu'on jette si gratuitement 
à la tète du premier venu. 

Où est la route qui sépare la raison de rexcentricité, 
l'excentricité de la folie ? 

U savait bien ce qu'il faisait, le grand Hoffmann, en 
se cachant sous la peau du chien Berganza ; il prenait 
lui-même sa défense avant de mourir. Walter-Scott, 
cet antiquaire froid, n'attequait-il pas d'une façon inepte 
les œuvres du poète, que son imagination protestanle 
ne' pouvait pas comprendre ? Et de nos jours, Hofânann 
n'est^il pas traité par ses admirateurs de romancier 
fantastique^ tandis que ce fantastique n'est autre que de 
la réalité la plus réelle? 

• ••**••••• • • •• • ••• 

Entre tous les habitués que recèle la Bibliothèque 
royale, et qu'on voit tous les jours d'étude régulièrement 
de dix à trois heures, les étrangers s'arrêtent avec sur- 
prise devant un homme penché sur son travail sans 
lever la tête. Cet homme est habillé d'une petite veste 
rouge éclatante, d'un pantalon étroit, court, à pont, 
rouge, d'un gilet rouge et de pantoufles rouges aussi. 
Autour de son cou flotte une décoration inconnue, — un 
grand cordon bleu moiré. Pfès de ses papiers, de ses 
livres et de ses journaux sur la table, git un chapeau de 
paille dont le ruban est remplacé par une chaînette d'a- 
oier ; à cette chaîne pendent quelques fleurs artificielles 
aussi fanées que des fleurs naturelles, des grains d'A- 
mérique, des verroteries, du clinquant, enfin les orne- 
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ments chéris des sauvages où des bourgeois du temps 
des breloques de montre, ou des paysans qui reviennent 
en pèlerinage deNotre-Dame-de-Liesse. 

L'inconnu est âgé ; ses cheveux rares sont blancs, sa 
barbe grise. Sur sa belle figure amaigrie courent des 
sillons nombreux qu'ont dû creuser les larmes. — La 
pluie creuse les grès ! 

Trois heures vont sonner au cadran de la Bibliothè- 
que. Les employés remettent en place les livres. Chacun 
se lève. L'inconnu prend son chapeau de paille et sort. 
Il monte la rue RicheUeu et suit la ligne des boulevarts 
jusqu'à la Madeleine, sans être même suivi par les cu- 
rieux. Et cependant son costume est étrange. 

Par hasard un provincial le regardera avec des yeux 
inquiets; peut^tre le suivra-t-il quelques minutes; 
mais, fatigué de marcher seul à la suite d'un homme 
vêtu de rouge, il s'arrêtera et demandera, l'imagination 
tourmentée par ce grand cordon qui ne peut appartenir 
qu'à un prince ou un ambassadeur étranger : 

— Quel est cet homme ? — C'est Carnaval. — Ah ! dit 
le provincial la bouche ouverte par l'étonnement que 
lui cause le nom. Et il s'éloigne en se disant : — C'est 
un fou. 

On pourrait croire en effet que Carnaval est un sur- 
nom. Le costume est dans la gamme du nom. Et le 
peuple parisien a bien assez d'esprit pour se Mre le 
parrain d'un original. N'est-ce pas les dames de la halle 
qui avaient surnommé les marchands de vinaigre les 
limonadiers de lapassions 

Mais on se tromperait ici. Carnaval est un çom sé- 

20 
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rieui, un nom réel ; Carnaval est bien le fils de Carnaval 
père. Son frère est un des prêtres les plus remarquables 
de ritalie; il réside à Naples et s'appelle aussi Carna- 
val (1). 

Ainsi tombent les arguments de ceux qui, ne pouvant 
pas contester la réalité du nom, prétendront peut-être 
que ce nom a dû influencer sur le moral des Carnaval. 

11 vint à Paris vers l'année 1826. U arrivait d'Italie 
avec quelque peu de fortune. Ses compatriotes te reçu* 
rent à merveille ; puis il disparut. On n'en sut que plu3 
tard la cause. Carnaval était devenu amoureux; il perdit 
la femme qu'il aimait : ce lui fut un coup de foudre. 

Tous les jours il allait au cimetière prier sur la tomlye 
de la défunte. Le gardien remarqua qu'il tirait de sa 
poche un papier en forme de lettre et qu'il le cachait près 
de la pierre. Aussitôt après le départ de Carnaval, on. alla 
à la cachette et on trouva cinq lettres dont trois étaiest 
devenues indéchiffrables à cause de l'humidité ou de la 
pluie. L'avant-dernière n'était qu'un billet. Quant à ceUe 
qu'il venait de déposer, elle fut donnée, ainsi que les 
autres, à M. B,...i, un riche Italien qui s'intéresse à tous 
ses compatriotes, qui fut le premier à retrouver les 
traces de Carnaval, et qui nous a permis d'en copier 
quelques fragments. La voici telle que la traduction, — 
car elle était écrite en italien, — peut la reproduire fidè- 
lement : 

« Amie, 
« Vous ne me répondez pas. Vous savez cependant 

(1) J'écris Carnaval ; mais le véritable Dom est Carnevale. 
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que je vous aime. . . Est-ce que les distractions de l'autre 
pays vous font m'oublier? Ce serait mal, bien mal. Voilà 
déjà cinq jours, cinq longs jours que j'attends de vos 
nouvelles. Je ne dors plus, ou, si je m'assoupis un peu, 
c'est pour rêver de vous. 

« Pourquoi ne m'avez-vous pas laissé votre adresse? 
Je vous aurais envoyé vos robes, vos habits... ou bien 
plutôt, ne me les redemandez pas, laissez les--moi, de 
grâce. Je les ai mis sur des chaises, et il me semble que 
vous êtes là, dajis une pièce à côté, et que vous allez 
entrer pour vous habiller. Et puis ces vêtements qui 
vous ont touchée embaument ma petite chambre ; alors 
je suis heureux en rentrant. 

•» Je voudrais avoir votre portrait, mais bien fait, bien 
ressemblant, qui puisse rivaliser avec Tautre ; car j'en 
ai un autre ; il est dans mes yeux, et celui-là ne s'alté- 
rera pas. Que je ferme les yeux, que je les ouvre, je vous 
vois toujours... Ah ! mon ami, qu'il est habile le grand 
artiste qui veut bien me laisser ce portrait ! 

« Adieu, amie; répondez-moi demain, aujourd'hui 
si vous le pouvez. Si vous êtes trop occupée, je ne vous 
demande pas une page ni une ligne, trois mots seule- 
ment. Dis-moi seulement que tu m'aimes. 

« Carne VALE. » 

M. B icrut aune mélancolie douce dont chaque 

jour devait dévorer une parcelle, et il pria le gardien du 
cimetière d'enlever quotidiennement les lettres à mesure 
que Carnaval en apporterait ^ mais M. B i se trom- 
pait. Carnaval tomba dans un morne désespoir en voyant 
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que son amie ne lui répondait pas. Il cessa de revenir 
au cimetière après avoir écrit trente lettres. 

Cest alors que, passant sur le boulevart, il s'arrêta 
devant un marchand de nouveautés qui avait à son éta- 
lage des étoffes d'un ton criard. En les voyant, Carnaval 
sourit, et il entra dans la boutique acheter quelques 
aunes de chacune de ces étoffes. 

Huit jours après, il parut sur le boulevart tout habillé 
de rouge. On le suivit et il rentra chez lui avec un cor- 
tège d'au moins cinq cents personnes. 

Le lendemain, il traversa le même boulevart, vêtu 
entièrement de jaune. Les flâneurs, les gamins, cou- 
rurent après lui et continuèrent è lui servir de gardes 
du corps. 

Le surlendemain, il était habillé bleu-de-ciel. Ce 
nouveau costume n'inquiéta pas autant la curiosité; ce- 
pendant il occasionna encore un attroupement, quoique 
moins nombreux. 

Jusqu'à l'année 1830, Carnaval apparut aux habitants 
du boulevart dans des habits d'une coupe et d'une cou- 
leur originale. On s'habituait à lui, et lui s'habituait 
aux curieux. La révolution de 1830 arriva; le 28 juil- 
let, Carnaval traversait les quais à peu près habillé 
comme Henri IV. Il ne voyait personne à cette époque, 
ne lisait pas les journaux, et était loin de se douter que 
Paris était en pleine révolution. Il fut tout d'un coup 
arrêté par une bande d'insurgés armés de fusils et de 
sabres. 

— Voilà un carliste, enfin. — C'est un prince, 
dit-on. 
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Carnaval les regardait fixement. 

— Il faut le mener au poste. — Non, nous n'avons 
pas le temps, il faut le descendre. — A la Seine, le prince ! 
crièrent plusieurs voix. 

Déjà quatre bras vigoureux s'apprêtaient à l'enlever 
lorsqu'un cocher de fiacre s'écria : 

— Eh ! arrêtez, les autres ! — Qu'est-ce que tu veux, 
toi? — Pourquoi voulez-vous faire boire un coup à ce 
pauvre homme? — C'est un carliste. — Et non, c'est 
Carnaval. 

Les insurgés se regardèrent et prétendirent que cet 
homme voulait insulter à la révolution en se présentant 
dans les rues vêtu en Bour6on, 

— Vous ne voyez donc pas, dit le brave cocher, que 
cet homme est fou ? Il se promène comme ça sur les 
boulevarts, dans cet harnachement, depuis un temps 
infini. 

Cette explication satisfit pleinement les insurgés, et 
Carnaval fut ramené en voiture par le cocher qui crai- 
gnait qu'un nouvel accident n'eût pas des suites aussi 
heureuses. Tout le long du chemin, il répéta tellement à 
Carnaval : Vous l'échappez belle ! que celui-ci finit par 
comprendre que Paris n'était pas aussi calme que de 
couhime. Aussi, le lendemain, reprit-il ses anciens 
habits noirs, mais la tristesse avec. Il sentit son cerveau 
se troubler. Il se rappela la mort de son amie. De jour 
en jour il comprenait que la raison l'abandonnait. Ayant 
bien réfléchi à ce changement d'humeur , Carnaval alla 
tout droit sonner à la porte deBicêtre. Il y resta peu de 
temps à subir un traitement modéré. Le médecin était 
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tout étonné d'entendre un fou raisonner avec autant de 
calme sur sa position. 

— Faites venir mes habits de couleur , dit Car- 
naval. 

On s'empressa de satisfaire à ses demandes. Quand 
il eut passé une manche de son habit rouge, il était gai 
comme devant. 

— C'est les habits noirs, dit-il, qui m'avaient rendu 
malade. Je ne peux pas voir le noir. Vous êtes bien fous, 
dit Carnaval, de sacrifier aune mode aussi laide. Vous 
avez toujours l'air d'aller à l'enterrement. Moi, quand je 
suis très-Joyeux, je mets mon habit rouge. 11 me va si 
bien... d'autant plus que mes amis sont avertis. On se 
dit : Tiens, Carnaval est de très-bonne humeur aujour- 
d'hui... Si je suis moins folâtre, vite l'habit jaune... H 
ne va pas mal non pins. On sait ce que ça veut dire. 
Quant à l'habit bleu, je le porte les jours où le soleil 
est moins brillanl, où je suis un peu mélancolique. — 
Vous êtes guéri, dit le médecin. Habillez-vous comme il 
vous plaira. 

Carnaval, dont les petites rentes diminuaient plutôt 
qu'elles n'augmentaient, songea à se créer un état. Très- 
connu de ses compatriotes, il se mit à donner des leçons 
d'italien. Les familles italiennes le préféraient aux jeu- 
nes professeurs. 

De plus, Carnaval avait trouvé une nouvelle méthode 
d'enseignement. 11 ne se servait ni de corrections, ni de 
pensif ms] il ne grondait jamais. 

— Vous savez bien votre leçon , disait-il aux demoi- 
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selles ses élèves, à la bonne heure ; demain je mettrai 
moncosiume vert-pomme. 

Ou bien comme punition : 

— Ah ! vous n'avez pas fait votre thème, je ne mettrai 
pas mon habit café au lait. 

Il récompensait avec ses habits, et cela lui était facile, 
car il possède près de soixante costumes, chacun d'une 
couleur appropriée, tous étiquetés et appendus, avec le 
plus grand soin, dans une chambre où nul autre que lui 
n'entre. 

Ainsi vit-il, ce brave homme qu'on traite souvent de 
fou et qui en remontrerait aux sages. Il n'est pas riche ; 
mais le peu qu'il gagne lui suffit et au-delà. Plus d'une 
fois, il a secouru de pauvres Italiens qui allaient le prier 
de les introduire auprès des grands personnages de 
leur pays. 

Carnaval connait tout le monde. Il dine souvent à 
Tambassade itahenne, où il tient le haut bout. Les da- 
mes lui font cadeau de bijoux sans valeur, de perles, de 
fanfreluches qui enrichissent sa collection et qui servent 
à décorer son chapeau. 

Tous les matins il se lève à cinq heures de son fau- 
teuil de cuir, car il ne veut pas coucher dans un lit. Il 
va au marché, sinon peur lui, du moins pour ses amis. 
Les marchandes de poisson le connaissent aussi bien 
qu'il se connait en poisson. Il n'y a pas à Paris de 
cuisiniers plus habiles que lui pour choisir le poisson. 

Les achats sont destinés à la table des artistes des 
Italiens, qui Taiment infiniment. Pour lui, sa cuisine 
est bientôt faite ; un plat de pommes de terre qu'il ac- 
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commode lui-même, et il se met aussitôt après en 
course. 

Il est bien rare qu'en sortant de la Bibliothèque 
royale Carnaval ne rencontre pas quelqu'un et ne lui 
prenne le bras ; alors ce sont des conversations, des 
dissertations, des discussions sans fin sur lltalie, sur 
la musique. Ce quelqu'un à qui il donne le bras^ c'est 
Bellini, c'est la Malibran^ c'est Napoléon (1). 

Après avoir causé avec ces illustres personnages, si 
Carnaval voit sur son chemin le ventre de Lablache qui 
encombre le trottoir, il l'arrête. 

— Bonjour, Lablache. — Ah ! vous voilà, mon cher 
Carnevale ! — Je viens de rencontrer Bellini. — Com- 
ment ! dit Lablache, la première fois qu'il entendit parler 
de cette rencontre posthume. — Je vous dis que j'ai 
causé avec Bellini. — Lequel? dit le chanteur-élé- 
phant. — Lequel, lequel? répond Carnaval, il n'y en a 
pas deux... Je vous parle de l'auteur de la Norma. 

Le ventre de Lablache diminuait d'étonnement. 

— Mais, Carnaval, vous savez aussi bien que moi 
que ce pauvre Bellini est mort... — Ah! Lablache, vous 
êtes fou, dit en s'éloignent Carnaval. 

Lablache mit la main sur son ventre pour s'assurer 
qu'il n'était pas le jouet d'un rêve. Il était habitué aux 
excentricités de son compatriote, mais l'accusation de 

(i) Carnaval, que je ne connaissais que de vue, est venu me 
rendre, après la publicalion de cet article, une visite à VArtùte, 
Il paraît que j*avais oublié M. LaffUtB eu parlant des célèbres 
morts- vivants. 
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folie que celui-ci venait de lui jeter à la tête le surpre- 
nait violemment. 
Plus tard il en parla dans une soirée. 

— Cela n'a rien d'étonnant, dit M. B i, Carnevale 

est venu tout dernièrement chez moi ; il quittait Mali- 
bran, m'a Wl dit. Je discutai longtemps avec lui là- 
dessus, et comme vous, Lablache, il m'a traité de fou. — 
Mais c'est vous, lui dis-Je, qui êtes fou. Carnevale prit 
son air sérieux et me dit : — Je sais bien que je vous 
parais fou,- mais vous vous trompez. Seulement je suis 
doué de sens que vous n'avez pas. Vous croyez, pau- 
vres gens, fit-il en haussant les épaules, que Napolécm 
est mort, et Marie MaUbran,et Bellini. Ils sont morts 
pour vous, je le veux bien -, mais pour moi jamais. Je 
vous assure, disait-il avec là plus grande conviction, 
qu'ils ne sont pas morts, qu'ils m'aiment et qu'ils me 
fréquentent. Carnevale m'a fait douter de moi-même, 

continua M. B i; peut-être est-il doué de la seconde 

vue des Écossais. — En tout cas, me disait un écrivain, 
M. Pier-AngeloFiorentino, Carnevale est loin d'être dé- 
pourvu du vulgaire bon sens que nous autres, qui n'a- 
vons pas la seconde vue, possédons. II y a dix ans, 
j'arrivai à Paris et je me promenai dans les Tuileries. 
Un homme habillé de rouge me sauta au cou. C'était 
Carnevale. Je le connaissais très-peu, alors que j'écri- 
vais en Italie. — Ah ! vous voilà, Fiorentino, me dit-il. 
Un peu effrayé de causer avec cet homme rouge, je l'en- 
traînai sous les marronniers. — Ne retournerez-vous 
* 

pas un jour à Naples? lui dis-je. — A Naples ! répon- 
dit Carnevale ; mais songez donc qu'il me faudrait être 
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suivi pendant dix ans par les enfants dans mon pays, à 
cause de mes habits. Non, non, je resterai à Paris; le 
peuple ne s'inquiète plus de mes vêtements de si jolies 
couleurs, mais il m'a Mu dix ans pour lui faire son 
éducation. 



18 Octobre 1846. 
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L'ÉLÈVE DE MOREAU. 



\3n de mes grands plaisirs, ça toujours été de rester 
en contemplation admirative devant certains hommes 
à existence problématique et mystérieuse, qu'un dra- 
maturge du boulevard a qualifiés de Bohémiens de 
Paris^ mauvaise, appellation, selon moi, en ce sens 
qu'elle manque de justesse,de couleur, et qu'elle a des 
points d'accointance trop semblables avec une autre 
classe bien autrement relevée, bien autreinent distin- 
guée, la classe des Bohèmes. 

Cependant il faut rendre justice à la grande famille 
des Bohémiens de Paris — puisqu'il n'y a pas d'autre 
nom, — elle est, en matière de roueries, savante, rusée, 
et elle pourrait quelquefois en remontrer à Quinola. 

L'arbre de cette famille se divise en cinq ou six 

branches, au bout de chacune desquelles pend une spé- 

cianté. Ainsi : 

fit 
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La spécialité marchand de bijoux contrôlés par la 
Monnaie, spécialité très-connue des promeneurs du 
boulevart, qui a été décrite par nombre d'écrivains, 
mais de ceux-là qui ne voient pas les muscles sous la 
chair, et qui se contentent de peindre Tépiderme. 

La spécialité marchand de contremarques^ branche 
presque morte, abattue par la hache impito>^ble de la 
police. 

La spécialité inqualiflable , sans nom possible 

Tous les soirs, à la nuit tombante, quelques hommes 
groupés au coin des rues du Chantre, de la Bibliothèque, 
Pierre-Lescot. — On doit comprendre. — Race indes- 
tructible et qui tend à s'accroître. 

Ces spécialités n'existent que pour le public. Au fond, 
elles se confondent. Ainsi, tel qui vend des bijoux l'a- 
près-midi, fera des tours de cartes à cinq heures, et 
protégera la nuit une Yénus envers laquelle un Vulcain 
d'occasion emploierait de mauvais procédés. 

Cette famille a un signe distinctif qui ferait partout 
reconnaître un de ses membres : l'œil. 

Cet organe double de puissanee ; ainsi les deux îayons 
visuels s'en vont à l'opposé, comme chez les personnes 
louches. Par exemple, un marchand de bijoux stationné 
sur le boulevart Montmartre, est penché sur sa petite 
boite à bras -, il ne lève pas la tête et il voit *, il ne 
regarde pas, et il voit en même temps du côté de la 
Madeleine et de la colonne de Juillet. On pourra se 
faire une idée de cette singulière faculté en étudiant 
les yeux mobiles des figures de cire ou de quelques 
figures mécaniques de pendules. Même sans allumeurs, 
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les marchands de bijoux, doués d'une telle puissance 
visuelle, pourraient échapper aux sergents de ville. 

L'élève de Moreau fait partie des industriels que nous 
venons d'esquisser. Il est tireur de cartes de son état, 
ou, si l'on veut, diseur de bonne aventure. Je le voyais 
depuis bien longtemps travailler sur la place... Au 
premier abord, il n'a rien d'extraordinaire dans sa per- 
sonne. Il est petit et rond; sa chemise est blanche avec 
Êauxrcol, sans cravate, indice de l'homme sanguin^ sa 
redingotte noire n'est rien moins que mystérieuse; il a 
les doigts emprisonnés dans trois bagues ; finalement, 
l'air bonhomme et bourgeois: mais quand on cherche 
bien là-dessous , on trouve à cet homme une figure de 
bourgeois vicieux. 

Ses tours ne m'apprenaient rien : le mystérieux de 
l'affaire était un cabaret borgne où l'élève de Moreau 
entrait quelquefois avec des inconnus, après la fin de 
la séance. La séance commençait d'ordinaire à deux 
heures. .Curieux de connaître les mœurs intimes de 
cette bande, je pris un cabinet particulier avec un de 
mes amis. Nous restâmes très longtemps sans que per- 
sonne vînt nous troubler; la pluie tomba tout à coup. 
Nous songions à nous en aller, lorsque quelqu'un entra 
dans le cabinet voisin. 

— Vous n'avez, personne ? 

— Non, dit le marchand de vins qui ne pensait plus 
à nous. 

— Faites-nous monter un litre. 
C'était la voix de l'élève de Moreau. 

— Gredin de temps, dit-il, ça vous met sur la paille. 
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— Tu te plains toijjours, toi, répondit-on ; c'est ceux- 
là qui ont le plus de faces. Regarde voir ma pelure à 
moi, en v'ià une pane ^ je ne chante pas joûsère pour 

ça. 

— Parbleu ! ça regarde la Rouge. 

— Pschh ! (U parla très-bas). La Rouge est pincée au 
demi-cercle. 

— Bah! pas possible. 

— Un peu ! c'te pauvre fille, à propos de l'affaire de 
Gustave. Surtout, vieux, n'ouvre pas le bec là-dessus. 

— As-tu fini !... Me prends-tu pour un chantre? 
comment que ça se fait que tu n'es pas là-dedans ? 

— Ils ont arrêté la Rouge pour la frime ; ils savent 
bien qu'elle n'était pas de la bande. Seulement, ils vou- 
draient lui faire cracher tout ce qu'elle sait sur Poly- 
dore, sur Louchon, sur le marquis et les autres. Elle 
dira rien, plus souvent... Après VinstruCj elle sortira 
sain et sauf. 

— Tant mieux. . . Sont-ils adroits pour ça, les brigands, 
ils en savent plus long... 

— Tais-toi, v'ià des particuliers qui entrent dans la 
salle... Ah! ma foi, il ne pleut plus, je m'habille, 
brosse ! 

Ici l'entretien cessa. Celui qui avait fait ces confi- 
fldences assez compromettantes était le pilre de l'élève 
de Moreau, connu dans la bande sous le pseudonyme 
de Sifflard. Le marchand de vins qui ne pensait plus à 
nous, fit une singulière mine en nous apercevant. 

Le pitre commençait sur la place son monologue ha- 
bituei. 
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— Ah ! ah ! ah ! v'ià Frise-Poulet en personne, qui 
va vous faire rire tout de même... Gare-là les moutards, 
faut pas être sur mon nez pour me voir... C'est pas 
d'embarras, mon nez est assez grand pour qu'on s'as- 
sied dessus. J'ai t'y pas eu un maître qui m'a chassé de 
cheux lui à cause de mon nez... Je vas vous conter ça. 
Auparavant, je vas ranger la salle de spectacle que tout 
le monde voie. 

Sifflard fit le tour du cerclé en simulant de boiter, et 
en faisant mine d'être accroché par les pieds des gamins 
trop curieux. 

— Ah vous ne voulez pas vous aligner... Gare, je ne 
vois pas clair, dit-il en fermant les yeux et en faisant 
tournoyer un bâton, par la grâce duquel il obtint'un ali- 
gnement subit. 

— Mon papa s'appelait donc Frise-Poulet, ma ma- 
man aussi, ma sœur aussi, et moi aussi... Ah ! ah ! ça 
va-t -être drôle, attendez voir! Mon papa était bien placé 
dans notre village, il avait une haute position, il était 
plus élevé que le seigneur de cheux nous... Il demeu- 
rait dans le clocher. — Frise-Poulet, qu'il me dit un 
jour, va voir à Paris si j'y suis. — Oui, mon papa que 
je lui réponds. Ça m'allait un peu, ma bonne amie, 
elle était à Paris et elle m'avait dit comme ça en 
parrant : — Frise-Poulet, quand tu viendras à Paris, 
je demeure rue du Cœur-Volant. 

Un enfant traverse le cercle. 
—Ah ! ça , moutard, tu veux donc que je te mette à 
la porte. (On rit). Recommence voir, je t'enlèv« une 
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aile. Rue du Cœur- Volant, qu'est-ce que c'est que ça, 
que je dis à mon papa. — C'est une rue comme une 
autre, irabécille ! — Merci , mon papa, bien flatté du 
compliment. Pour lors, ma maman me donne un petit 
paquet blanc et elle me dit : — Prends garde de salir 
en route ton petit paquet. — N'ayez pas peur que je 
lui réponds, j'en aurai ben soin... J'arrive dans une 
grande ville, ah ! mais une grande ville, grande comme ça. 

Siffiard écarte les bras et donne deux soufflets à des 
gamins. (La foule rit.) 

— Ah ! c'est pas nm faute, v'ià ce que c'est que de se 
fourrer dans les jambes du monde... Je demande ma 
bonne amie... on me dit qu'on ne la connaît pas. Et, si, 
c'est une grande, non, qu'est toute petite, au contraire. 
Elle est grosse, après ça, peut-être qu'elle est devenue 
comme une asperge... Et puis des yeux, c'est-à-dire elle 
n'en a qu'un, mais quel bel œil, elle est sûre de ne pas 
loucher. Et une bouche, c'est pas une petite bouche de 
rien du tout, qu'on ne sait pas si l'on en a ; ah ! non, une 
grande bouche qui va jusqu'aux oreilles... Et un menton 
bien pointu, un cou à ravir et les jambes, par exemple 
n'y en a toujours une qui court après l'autre, et un pied 
et un... tout ce que vous voudrez. (On rit.) La perfection 
même, quoi. Ma foi, monsieur, qu'on me dit, je ne la 
connais pas... Je demande la rue du Cœur-Volant... Si 
vous voulez arriver aujourd'hui, me répond le particu- 
lier, vous n'avez qu'à pendre vos jambes à votre cou. A 
cause de pourquoi donc? — C'est à Paris que vous allez ? 
— Eh bien! j'y suis à Paris. — Vous êtes à Lyon. 
Pauvre Frise-Poulet, ah ! 
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— Te voilà encore, paresseux, dit Télève de Morcau, 
en envoyant à son pitre un vigoureux soufflet. 

— Hi, hi, hi. . 

— Crois-tu que je t'ai pris à mon service pour racon - 
1er des histoires? 

, — Monsieur, Je ne le ferai plus, liu, hu, hu. 

— Messieurs et mesdames... 

— Ne Técoutez pas, dit le pitre. 

— Qu'est-ce que tu marmottes encore? 

— Je dis qu'on vous écoule bien. 

— A la bonne heure, Frise-Poulet et tiens-toi. . . au- 
trement... tu sais... 

— Oui, moasieur, je sais que vous êtes bien cou- 
pable. 

— Encore. 

— Eh bien, je dis que vous êtes bien capable. 

— Messieurs et mesdames, s'écrie le maître avec gra- 
vité, j'entends parmi vous des personnes qui disent avec 
mépris, c'est un tireur de cartes, un diseur de bonne 
aventure ] eh bien, oui, messieurs, je suis tireur de car- 
tes et je m'en fais honneur... Je suis élève du célèbre 
Moreau, le même qui a prédit la désastreuse campagne 
de 1814 à sa msiesléV Empereur (il ôte son chapeau), 
permissionné, médaillé par M. le préfet de police (il ôte 
son chapeau), du département de la Seine, sous le nu- 
méro 329... Parmi l'honorable société qui me fait l'hon- 
neur de m' environner (il ôte son chapeau), il y en a plus 
(le moitié qui me connaissent d'ancienne date ou de ré- 
putation. ..Celles qui ont eu recours à mon ministère sont 
priées de déclarer hautement si elles n'ont pas été satis- 
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faites de moi. Que les autres acceptent utie de mes 
cartes, elles verront si je ne leur dis pas tout ce qui leur 
est arrivé... Je ne cache rien, messieurs, passé, présent, 
futur, je dis tout, tout avec la plus grande vérité... Se- 
riez- vous sans place, sans emploi, sans occupation, je 
vous dirai s'il y a longtemps, pour quelle cause, quand 
etcomment votre position changera... Auriez-vous été 
volé, pourvu que le vol n'excède pas trois jours, je me 
charge de vous dire ce qu'on vous a pris, comment vous 
avez été volé. . . Je ne vous dirai pas seulement la couleur 
et le signalement de l'individu comme quelques-uns de 
mes confrères, je vous ferai connaître de plus son nom 
et son adresse. A messieurs les étrangers depuis peu 
dans la capitale, je me charge de leur apprendre depuis 
quand ils y sont, si c'est -pour leur plaisir ou pour af- 
faire, si ils réussiront dans . leurs entreprises et quand 
ils devront quitter Paris... A messieurs les militaires, je 
leur dirai depuis combien de temps ils sont sous les dra- 
peaux, si c'est pour leur compte ou pour remplacement, 
quel a été leur numéro au sort, — ce que vous ne trouverez 
qu'auprès de moi, de moi seul, — ce qui leur reste de 
temps à faire, si ils auront de l'avancemement ou un 
congé, et ce qui se passe dans leur pays. 

« Enfin, messieurs, je ne cache rien, affaires de com- 
merce, causes civiles et militaires, procès, décès, dots, 
mariages, succès, héritages, le bien comme le mal, je 
dis tout avec la même vérité... Je ne vous dirai pas, 
messieurs, que je ferai votre fortune, vous ne me croi- 
riez pas et vous auriez raison, car si j'avais ce pouvoir, 
je commencerais par moi. Mais quelle que soit la posi- 
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tion où Ton se trouve, sur le trône comme dans l'état le 
plus humble, des conseils ne nuisent jamais... Avec 
deux sous, vous n'aurez pas un château ni une maison 
de campagne, mais vous trouverez près de moi une con- 
sultation, des avertissements à l'aide desquels vous 
pourrez vous tenir en garde contre l'adversité. Mais, 
direz-vous, j'ai déjà pris des cartes et l'on ne m'a rien 
dit. — Dans toutes les professions, messieurs, il y a des 
savants et des maladroits. Est-ce que si votre taillaur 
vous a mal fait un habit, vous ne voudrez plus en mettre 
et braver l'injure des saisons? Si j'ose paraître en pu- 
blic, c'est après avoir étudié les ouvrages de nos grands 
maîtres, après avoir lu le grand Eteilla, les œuvres de 
Gall et de Lavater... Je n'exerce ici, sur cette place, 
que pour me faire connaître et distribuer mes adresses. 
Du reste, messieurs, je le répète, ce n'est pas avec deux 
sous que vous aurez une maison de campagne, ou un 
château... Deux sous ne vous ruineront pas, et vous 
pourrez mettre mon talent à l'épreuve. — L'homme 
d'esprit s'amuse de tout ; il n'y a que le sot qui critique 
sans discernement. Les personnes qui désirent une de 
mes cartes n'ont qu'à lever la main, la première per- 
sonne passera la première, et ainsi de suite. Y a-t-il une 
première personne qui désire une de mes cartes? 

— La première personne, reprend Frise-Poulet, il y 
a de quoi s'amuser. 

— Tenez, messieurs et mesdames, pour vous éviter 
la peine de lever le bras, je vais faire le tour de la so- 
ciété et en offrir à tout le monde. Une fois le tour fait, je 
n'en remettrai plus. 
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— Je parie, dit le pitre, que v'ià une petite brune qui 
va en prendre... Ça se voit dans ses yeux. 

— Les personnes qui me feront l'honneur^l'accepter 
une de mes cartes, en remettront l'argent à mon jeune 
homme. Ce sont ses petits profils. Y a-t-il une prenaière 
personne? 

— Ici, monsieur, dit un allumeur. 

— La deuxième... la deuxième personne qui en dé- 
sire... Ne craignez pas, messieurs, qu'on se moque de 
vous, il n'y a que les sots... C'est un simple passe- 
temps. 

— La troisième pour madame ? 

— Bien, qui veut la quatrième... la cinquième per- 
sonne?... 

Les cartes se distribuent et sont payées. 

— La première, le neuf de carreau, dit l'élève de Mo- 
rcau en sortant du cercle. 

— Le neuf de carreau, passez au bureau, au coin 
de la borne, dit le pitre. 

— Cette carte, monsieur, m'indique que vous êtes né 
sous une heureuse planète... Vos entreprises réussis- 
sent généralement bien. (Le client fronce le sourcil.) Il 
est vrai que depuis quelque temps, vous n'avez pas le 
môme bonheur ; mais c'est que vous avez des ennemis 
cachés qui cherchent à vous nuire, et ce n'est nullement 
la faute de votre manière d'agir... Vous avez écrit pour 
une affaire importante, et vous attendez impatiemment 
la réponse. (Etonnement de l'auditeur). Si vous voulez 
vous donner la peine de m'attendre, je vais dans un 
instant vous faire le grand jeu, vous dire le nom, l'a- 



L ÉLÈVE DE MOREAU. 25 1 

dresse et le numéro de vos ennemis, la lettre que vous 
recevrez et ce qu'il y aura dedans. 

L'élève de Moreau fait entrer le badaud chez le mar- 
chand de vins, en demandant une chopine pour mon- 
sieur. Et il retourne au cercle : 

— Le disse de trèfle. 

La même cérémonie recommence avec une légère 
variante dans la formule. Le disse de trèfle parait avoir 
de l'argent et va droit chez le marchand de vins. 

Quand toutes les cartes sont appelées, le pitre com- 
mence à raconter ses infâmes histoires pour retenir la 
foule. Voici ce qui se passe dans le cabaret. Les badauds 
boivent, causent entre eux en attendant le grand jeu. A 
la même table qu'eux sont assis les compères qui ont 
demandé des cartes et qui racontent leur histoire — à 
charge de revanche. Les souricières les plus naïves sont 
les meilleures. Tout le monde tombe dans cette banale 
trappe-à-loup. 

Le compère passe naturellement le premier et raconte 
à rélève de Moreau les confidences des clients. Aussi 
ceux-ci sont-ils fort étonnés d'entendre des révélations 
forcément vraies ; mais le tireur de cartes est habile ; il 
n'en donne qu'un fragment. 

— C'est quinze sous, dit-il. Pour quarante sous, je 
vous en dirai bien davantage. 

Si l'hameçon mord, l'élève de Moreau se sert de car- 
tes d'un aspect extraordinaire; elles ont trois fois la 
langueur des cartes delà régie et sont couvertes de, 
signes hiéroglyphiques. On doit les remuer soi-même, 
les battre soi-même et les couper de la main gauche. 
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Alors viennent de nouvelles révélations, incomplètes en- 
core. 

— Revenez vendredi soir chez moi, rue , et je 

vous apprendrai des choses bien autrement curieuses. 
Je vous avertis, c'est 10 firancs« 

Le client IMt la grimace. 

— Vous comprenez, monsieur, le vendredi est le jour 
où les cartes parlent le plus... et il n'y à qu'un vendredi 

par semaine. 

Les clients servis, l'élève de Moreau retourne à son 
auditoire de la place. 

— Je ne recommencerai pas, messieurs, à vous en- 
nuyer plus longtemps... Un seul fait suffira... L'autre 
jour, un monsieur bien couvert m'aborde. — Entrons 
chez le marchand de vins, dit-il. On ne refuse jamais 
ces choses-là. Nous entrons, et le particulier conupande 
un déjeuner complet, des huîtres, des côtelettes, du 
blanc, tout ce qu'il y a de mieux... Vous ne me recon- 
naissez donc pas, me dit-il. — Ma foi, monsieur , dans 
notre profession nous voyons tant de monde. — Eb 
bien, je suis un tel, riche négociant de Bercy... Vous 
m'avez sauvé plus que la vie, vous m'avez sauvé 
l'honneur... — Messieurs et mesdames, ce négociant 
avait pris sur cette - place une de mes cartes. Je lui 
avais dit de se défier de certaines personnes ; il suivit 
mes conseils et s'en trouva bien. Y a-t-il quelques 
personnes qui en désirent encore ? 

Alors les séances reprennent leur cours chez le caba- 
retier, si les chalands se présentent. 
Mais rélève de Moreau se montre dans toute sa splen- 
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deur chez lui, quand quelqu'un s'est laissé pl^endre aux 
consultations à 10 fç. ; il finit par lui raconter la fin des 
confidences qu'on lui a surprises. 

J'ai lu dans la Gazette des Tribunaux qu'à la suite 
d'une de ces consultations, un individu ricUe eut le tort 
de montrer une boufsè trop bien garnie. 

A peine élait-11 danswla rue, que deux hoînraes, sor- 
tant delà même:}np9on, s'attachèrent à ses pas et le sui- 
virent jusqu'en sa demeure. Le lendemain^ l'individu fit 
sa "déclaration au commissaire de police. On répondit 
que relève de Moreau était médaillé et periùissionné, 
ce gui' indiquait qu'il jouirait de la meilleure répu- 
tation. 



• 



» 
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MIETTE. 



Le Pont-Netif, le plus tieux des poi^, â été étrmné 
par Brioché, saltimbanque. Brioché fut le premier qui 
exécuta des tours sur ce pont, qui a e» l'honneur d'être 
décrit longuement en ui! volume, le Voyage autour du 
PontNeufy et qui du vivant de Miette, donnait son nom 
à un journal. Après Brioché vinrent d'autres saltim- 
banques, des comédiens en plein vent, des montreurs 
de marionnettes, des arracheurs de dents. Ce fut le 
meilleur endroit de Paris pour les recettes; mais la sta- 
tue de Henri IV érigée sur le terre-plain, cbasSa les 
donneurs de spectacle, le préfet de police interdit le 
pont aux saltimbanques. Mieux valaient les faiseurs de 
tours : ils étaient plus divertissants que ce bronze, 
œuvre d'un sculpteur médiocre de la Restauration. 

Miette vintun jom* recueillir l'héritage de Brioché; il 
s'établit au bas du Pont-Neuf, sur le quai des Augus- 
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tins. Il est là depuis vingt-cinq ans; il le dit avee or- 
gnoil et il a raison. Qu'on en cite beaucoup de comiques 
qui laient conservé aussi longtemps la feveur du puHic! 
La raison du succès de Miette tient à des causes occultes. 
Ce ne sont pas la Poudre persane , le taffetas pour les 
cors, les escamotages et \epaH(Ui de Miette qui ont fait 
son succès ; il le doit au magnétisme qu'il exerce sur les 
spectateurs par des yeux petits et brillants, d'où s'é- 
chappe une flamme qui fascine l'auditoire. 

Miette sait bien quelle influence il a sur son public, 
mais il ne s'en rend pas compte. Dans la vie privée, il a 
l'œil d'un honnête homme, d'un père de famille; ce n'est 
que le soir qu'il allume ses prunelles insidieuses. 

Il y a cinq ou six ans , le directeur du petit théâtre 
de Bobino , vint faire des offres à Miette. On avait 
écrit une pièce pour lui, dans laquelle il devait réci- 
ter son bolinient habituel. Les propositions étaient 
avantageuses. Miette refusa. — Monsieur, dit-il, je suis 
escamoteur, je ne veux pas ^tre comédien ! 

Au premier abord, cette réponse parait digne des 
temps antiques ; elle n'est que rusée. Miette craignait le 
gaz; il craignait plus encore de ne pas retrouver ce pu- 
blic vierge, ce public naïf qui l'écoute la bouche ouverte, 
qui est plus attentif à ses moindres paroles qu'à un cri 
de rage de Frederick Lemaître, à un cri de douleur de 
jlme Dorval. 

Dans la journée, rien ne révèle l'existence de Miette. 
Seulement, la place où il exerce^ le soir, est occupée par 
un petit étal sur lequel sont exposées diverses porce- 
laines, les unes neuves, les autres cassées. Une bonne 
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femme garde cette boutique en raccommodanl force 
nippes. Saluez! passants, cette femme est madame 
Miette; oui, madame Miette, la légitime épouse du.sal- 
timbanque. Vous la reconnaîtrez, l'été, à un vaste cha- 
peau de paille qui protège du soleil sa bonne vieille tête 
ridée. L'hiver, elle porte assez ordinairement une mar- 
motte ornée d'agréments en pUime^ noires, comme en 
mettent à leurs chapeaux les charbonniers. Donnez-lui 
vo6 porcelaines à raccommoder, évitaz de l'interroger sur 
son mad. Elle cause p^u habituellement ^mais quand il 
slagit-de son mari, elle décent âpre ot jevéche. 

M'»" Miette croit à son mari. Trtnfe ans de ménage 
n'ont'pu'affaiblir son enthousiasme. Singulier pri\1lége 
du génie masculin ! Depuis vingH^inq 4ns, elle assiste à 
ses exercices, et elle les trouve toujours agréable* et 
nouveaux. Elle ne se mêle pas aux trçivaux de Miette : 
elle s'y assoeie à la manière des chats qui occupent le 
plumier plaû de la barraque de Polichinelle, et qui en 

Jouissent spurnoisement sajis faire mine de les Tegar- 

. 

der. ' . . 

Sitôt que l'horloge de la Valfée a annoncé aux librai- 
res' du quai la cfnquième heure du soir, Miette arrive. 
11 Ole sa redingote et endosse' un.e petite veste d'artilleur 
dont les avant-bras sont coupés. C^C habit coupé, dont 
on ne se rend pas compte d'abord, indique assez l'habi- 
lelé de l'escamoteur et le mépris qu'il montre .pour le 
charlatanisme. A un certain cri lancé dans les airs et 
obtenu sans pratique , Jes Jbabilués accourent. Le fond 
des habitués se compose déjeunes vauriens du faubourg 
Saint-Germain, des apprentis de tout âge et de toilt état. 
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Les soldats, ces intrépides amateurs de spectacles gra- 
lis, qui donueraieiit tous les arbres des Champs-Elysées 
pour un arracheur de dents, s'empressent de profiter • 
d'un gîiltimbanque aussi proche. Lés paysannes, les 
bonnes d'enfants se groupent. Le public est complet. 

Miette, pour aZ/ww^r l'assistance, commence par des 
tours d'escamotage. Il ne manque pas un jour d'exécu- 
ter le tour de la "poule, avec imitation de ses accents 
pendant la ponte. Vient ensuite le chapeau d'Adam , qui • 
consiste à donniçr à une casquette vingt formes dif- 
férentes. — « Le chapeau de nos pères, s'écrie jyiiette 

m 

en se coiffant de la casquette affectant deux formes bien 
accusées de cornes, ce qui met l'assemblée au comble 
de la jubilation. »» 

La corne n'a jamais manqué spn effet. On rit (le la 
corne lé même soir aux Français et aux funambules. 

' Une comédie où il n'y aurait pas de cornes n'aurait • 
pas. grandes chances de succès. Les pièces où un mari 
passe* sa iUe par ^un œiWe-bœuf au-dessus duquel 
est suspendu un bois de'cerf, sonî à peu prè^'assurées 
de cent représentations.* * . • * 

'La porne sera toujours le comble dii drôle, et le^lus ■ 
comiqpe des effets comiques connus. 

Tqit en faisant sjs tours d'escamotage. Miette com- 
mence ainsi (i) : 

'(1) Ces iliscours que je lâchc^de rapporter avec ui\e grande^ fi- 
(1élité^.ne seront peut-êlre pas intéressants pour le public qui n'$i 
pns entendu Miêtle. Il y manque le Ion, il j manque* la vie de> 
Tactenr... Onpeutnier tout acteur mort... Si les fieillard^savâlcnt 
quels ^nnuis il^ ft>nl éproiucrà leurs auditeurs âVec Lekai» *ct 
T.î'mn... ■ • • * . • 
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tt Je ne tous dirai pas que je suis Télèfe de Mlle Lenormand.^ 
Mlle Lenormand n*a jamais fait d^élèves. Je ne tous dirai pas que 
je suis le gendre ou le succ^sscor du célèbre Moreau ; mossieu 
Morean n'a j'afnais eu de geiidre ni de successeur. Mais qu^es-la 
donc, alors? Messieurs, je n^emprunte le^uom à personne, je me 
■omme dn mien, jelsuis MIETTE, Tun des sept fils du dragon de 
Paris. Feu mon père était escamoteur, mon frère était escamoteur, 
je MÙB escamoteur. Je demeure rue Dauphine, no 12, maison du 
marchand de Tint, ce qui ne Teut pas dire que je demeure chez le 
marchand de Tins, c*est au contraire le marchand de vins qai de- 
meure chez moi... J*ai travaillé trois fois devant Tambassadeur de 
Porse, mais je ne me larguerai point de ce vain titre pour vous 
dire que c'est Tambassadeur de Perse qni m'a découvert le secret 
de la POUDRE PERSANE... 11 ne Wa jamais parlé... D'ail- 
leurs Teût-il fait, je ne l'eusse pas compris, car il m'eût parlé 
persan, et je Tavoue à ma hontej je n'ai point étudié les langues 
orientales; mais ce fut un des officiers de sa maison, mossicu 
Ugéne BARRRBARRROUX... Gnrieux d'apprendre à faire des 
tours, il m'en demanda H je les lui démontrai. C'était un élève 
agréable... Il ne me payait pas avec des pomraes-de-terre. 
{Miette tire des pommes- de-terre de dessous hs gobelets.) Et 
iroici des pommes-de- terre. Il ne vous tirait pas de carottes, [il 
fait surgir une carotte,) et voici des carottés ; mais il y avail de 
Tognon {même jeu), et voici de l'ognon ; aussi. me faisait-il des 
compliments. Il me disait : mossieu MtETTE, pour les tours de 
passe«passe et de gobelets, à vous le pompon (t7 montre le pom- 
pon), et voici le pompon I J'en étais donc très-content, aussi vrai 
que voici la petite balle (il escamote la petite balle), la moyenne 
balle (même jeu), et leur camarade la grosse haWelmémejeu), Un 
jour je me présentai clirz l'ambassadeur de Perse ;il étaiten train de 
se nettoyer les dents. Cela ne m'étonna pas, la propreté delà bouche 
étant de tous les âges et de toutes les nations; mais^ce qui m'étonua, 
c'est ce qui va vous «urprendre, c'est ce que, depuis trente-cinq 
ans que j'exerce, sur cette place^ je n'ai point encore vu aillears... 
La poudre dont il se servait était blanche comme de la neige {il 
ouvre une boîte et la montre en faisant le tour du cercle); à 
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>eine introduite dans la boche, elle devenait cramoUie comme de 
a lie de vin. » (// iniroduil dans sa bouche un linge froUé de 
joudre persane, s'enJroUe les Mcry^ et fait le tour du cercle 
m montrant au public le linge devcnU rouge. Il tient aussi 
a bouche ouverte de manière à faire voir ses dents.) « Voici, 
e l'espère, du cramoisi. [Il remet la boîte enplace.) Curîeut de 
ze phénomène, je nren informai, il me le dit, et je Tai gardé pour 
noi... Voilà tout mon talent. Tant que Tambassade de Perse resta 
m France, je ne parlai plus à personne; une fois qu'elle en fut 
partie, je me présentai à Tacadémie rrroyale de MÉ-DE-CINE, 
f exposai ma recette et j'obtins mon brevet, ce n'est pas plus malin 
que ça... La POUDRE PERSANE, Messieurs, n*a que cinq 
propriétés ; mais elles sont irrécusables (pause), Ëlte blanchit en 
deux minutes, montre en main« les dents les plus noires (pause). 
Elle calme à Tinstant la douleur de dents la plus vive (pause). 
Elle corrige la mauvaise haleine, toutefois et quantes la mauvaise 
haleine n*est point le produit de la putréfaction de TestOmac 
(pause). Elle raffermit les dent» ébranlées dans leurs alvéoles, en 
arrête la carie , et chasse le tartre et. le luf (pause). Les dénis 
sont un des agréments de la physionomie... Une bouche qui est 
démeublée n'en offre plus, et pourtant les dentistes vous les arra- 
chent. L'homme le plus hardi tremble à la vue dos instruments 
qu'il faut introduire dans la boche pour opérer l'extraction de ia 
dent la plus simple. « (il ce momentt Miette déroulait une 
trousse de dentiste dans laquelle se trouvaient des instru- 
ments énormes et rouilles, espèces de lite-boltcs monstrueux 
qui faisaient frissonner l'auditoire ; Mîette se plaisait à 
prolonger la terreur en gardant le silence le plus complet, en 
promenant CCS appareils de terreur devant toutes les bouchés 
des curieux, qui se fermaient instinctivement.) « Me dircz- 
vous que vous voyez entrer ce^ instruments de sang-froid dans la, 
boche? (Nouvelle promenade autour du cercle avec la ter- 
rible trousse.) Non.. Eh biett ! girdons les Qrnements que la na- 
ture nous a départis, sans nous livrer aux mains "barbares des ' 
opérateurs. U POUDRE PERSANE nous épargne ces désa- 
gréments, et voici la manière de s'en servir : Vous l)renez un 
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linge blanc y de lessÎTe, que tous enroulez autour du doigt comme 
ceci (i7 opère en même temps et montre chaque exercice à la 
ronde); vous le trempez dans Teau, l'appliquez sur la BOATTE. 
riotroduisez dans la boehe et vous frottez les dents avec... puis 
tons prenez une gorgée et tous rincez (t7 V avale ; marque d'é- 
tonnement). Comment, quoi, c.,,.., lu Tavales? Oui, Messieurs, 
la POUDRE PERSANE laisse dans la boche une odeur si 
suave, si exquise, si agréable, que je ne suis pas assez ennemi de 
mdti estomac pour Ten priver volontairement... Avec toutes ces 
qualités, la POUDRE PERSANE coûtera donc bien cher? Non, 
Messieurs, nousTavons mise à la portée de toutes les bourses. Il 
j a des boàte§ de un franc cinquante centimes ou trente sous 
(pause). Il y a dai boàtes de un franc ou vingt sous, qui sont les 
deux tiers des boàtes de trente {pause). Il y a des boâtes de 
soixante-et-quinze centimes ou quinze sous, qui sont les deux tiers 
des ioàtes de vingt et la moitié des boàtes de trente (pause). Il 
y a des boàtes de cinquante centimes ou dix sous, qui sont les deux 
tiers des boàtes de quinze, la moitié dfes boàtes de vingt et le tiers 
des boàtes de trente (longue p^iuse). Enfin, Messieurs, il y a des 
boàteSy dites boàtes d'essai ou d'épreuve, et que je ne vends que 
dix centimes ou deux sous (1). Messieurs, si la POUDRE PER- 
SANE n*a pas rendu blanches en deux minutes, montre en maio, 
les dents les plus noires... si elle n'a point arrêté la carie... si elle 
n*a point enlevé le tartre et le tuf... si elle n'a point corrigé la mau- 
vaise haleine, toutefois pourtant que la mauvaise haleine ne pro- 
'vicnt pas de la putréfaction de l'estomac... si elle n''a point raf 
icrmi les dents dans leurs alvéoks, rendu leur «cpuleur naturelle 
» aux*genfivcs.,, si elle n'a point enfin calmé en ^n clin-d"*œil la 
ibuleur de dents la plus vive, entrez dans ce cercle, démentez- 
moi, traitez-moi de fourbe et d'Qpposteur, prenez mon ordoimance , 
(lécUirez-la et «jetez-^'en lejs morceaux à la figure... Au cas con- 
traire, dites^le^osttmis e^ conniiissances, et rendez-moi justice! » 



(1) Les jours^ù il Vçidait pcUjilTHrTchait h h'jnii'icr !f3 piatiqaes qai p"a- 
chctaienCffucMleaboUeB deQeuxsous, en aiguryartf iorlemcnt. sur ces mois: v uni' 

du terme- paii 6od/e 
kchte. •' 



CUCiamnyuiwucs uuurs ue yeux suuBj cii aj^irjatik luiicuivuc. 

bodtc de T)ÇU\* SOUS à mosiieu, » a*j lieu de «e servjr d 
d'efMOki (l*''i' cniployait neUi^ment (tans fbs occasions d<»Corte»V( 
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Mais ce qui a fait le chagrin de Miette, ce qui Pirrite 
quotidiennement, ça été Finvention de la lime chimique 
pour la desthiction des cors. Tousles soirs, il se répand 
en imprécation^ contre la lime chimique. Ne serait-ce 
point là un bas mouvement xle jalousie, car Miette s'oc- 
cupe aussi de la guérison des cors, oignons, durillons et 
autres {sic\ qui font le désespoir de tout homme qui des- 
cendrait assez gaîment le fleuve de la vie sans ces infir- 
mités de bas étage. 

« MiÛs on TOUS dira peut-être, ne Vécoutez pas, c'est un char- 
latan. •• Chm'llllatan! {avec indignation cofUenue^.) Savez-voas, 
Messieurs, ce que c'est qu'un charlatan, la liste des charlatans 
est entre les mains de mossieu le procureur du roi et non point 
sur la place publique. — Un charlatan est un homme qui promet 
ce qull ne peut pas'fenir. -•- Découvertes universelles? — Char- 
llllaiansîMw homme ne saurait toj;it découvrir à lui tout seul. £h 
bien I et les autres, ils seraient donc là les bras croisés à le regar- 
der faire. — Allons donc ! I ! Panacées, remèdes à tous maux ? — 
CfiarlUlatansUJn remède qui est bon pour une maladie n'est pas 
bon pour une autre. Me ferez-vous. croire que vous guérirez le 
mal de tête avec ce qui guérit les cors aux pieds. — CharllUatans, 
et qui plus estf charllUctlclnsJmbéciWes* 

« Ils l'ont 'pourtant essayé. — Ils ont pris vos pieds pour des 
barres de fer ; et la preuve, c'est qu'ils les ont limés. — Vous 
irez donc, quand vous souflTrirez d'un cor, chez le serrurier voisin, 
poser le pied sur son enclumt, et lui direz : limez-moi mon cor! ! ! 
Cfiarlllatans, Oui, Messieurs, il y a bien un moyen de guérir les 
cors; mais. ce niest point avec leur lime chimique, — Lime chi- 
mique ! pourriez-vous me dire c^ que c'est qu'une lime chimi- 
que? vous m*obligeriez infiniment ( «'adr^^sant à un gamin,) 
Peux-tu me le dire, toi?— Non, tu n'en sais rien, ni moi non plus. — 
J'aiconsultéM.Boiste,M.Vailly,;jft.IVeslaut,M.Poche(«cow/bn- 
daitavecle dictionnairede poche), M. Napoléon Landais, le dic- 
tionnaire universel, le d^iclionnaire de pharmacopée, et nulle part 
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Je n*«i trouvé ce root lime ekimiqne. Est-ee donc à dke qae la 
lime chimique n*eiiste pas? Si, Messieurs , malheureusement elle 
existe, mais elle ne sert à rien qu'à faire des dupes ^ car, que peat 
avoir de commun un compoeé de bois, de verre pilé, de vermillon 
pour la rendre rouge, d'indigo pour la rendre bleue, avec les cors 
aux pieds qui sont un produit des humeurs cynoviales. Répétons-le 
donc ; limes chimiques, charlUUUans I — Mais ils ont vendu cent 
mille limes chimiques à un franc la lime, cela leur a fait cent 
mille francs avec lesquels ils ont passé pied en Belgique. Voulez- 
vous lavoir où se trouve le dépôt général des limes chimiques? 
Doubles guides sur la route de Bruxelles. 

« Oui, Messieurs, les cors se guérissent, et j'en ai le moyen.— 
Jene Tai pas inventé, Je n*ai rien inventé; mais je Tai pris dans 
un livre que voici et que vous pouvez vous procurer comme moi. 
Il se vend cul-de-sac Paron, è renseigne du Ghat-qui-Pelotte. — 
Imprimé à Paris en 1738, par tnosneu Laforét, chirurgien pédi- 
cure de sa Majesté Louis XV, membre de l'académie de médecine 
de Paris, de celle de Montpellier, de la société libre des sciences 
■de Turin, et de plusieurs autres têtes couronnées et corps savants; 
celui-là n'était pas un CharlUtatan. Le rttnéde qu'il donne est 
bien simple, vous pouvez le préparer vous-même comme moi, car je 
vais vous en direia recette. 

« Il se compose de : 

« Térébentine* 8 gros. 

« Gentiane t grammes. 

« Tout cela compose le ciroéne royal. Si vous ne voulez pas 
vous donner la peine de le faire vous-même, je me la suis donnée 
pour vous. 

(( Avec ce morceau de ciroône qui vous coûtera deux sous, 
vous aurez de quoi guérir trois cents cors aux pieds. Pour le 
franc que vous aurait coûté la lime chimique qui n'a jamais guéri 
un cor, vous aurez de quoi en guérir radicalement six raille. 

i< Rentré chez vous le soir, vous défaites votre chaussure, vous 
mêliez le pied à nu, vous le dégagez de sa sueur, voqs coupez sur 
le ciroënc une emplâtre delà grandeur' du cor, vous l'aiTiollissiz 
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avec TOtre haleine et rappliquez dessus en entortillant Torteil 
d'un linge pour quMlne s'en ailU pas. Le lendemain matin le cor 
est-il guéri? — Non, mais il ne fait plus de mal. 

ce Répétez plusieurs jours de suite, ei le cor sera radicalement 
guéri. » 



Une desjpreuves du génie de Miette, c'est qu'il 
n'emploie pas de compèrest II travaille seul et ne 
se sert pas d'un pitre grossie? qui arrête un public 
grossier, par de sales histoires remplies de mots obscè- 
nes, n sait qu'9a un public jeune, et il ne s'est jamais 
permis le moindre mot à double entente, n'étaient les 
cornes, sa setrle feiblesse. Et qui n'en a pas ? 

Miette est petit et gros. Son sac à la malice est atta- 
ché par des cordons qui s'enroulent difficilement à sa 
taille. Il a un petit uez en l'air d'une grande finesse de 
dessin, qui est bien un nez d'observateur. Chose éton- 
nante, Miette a très-peu de front ; joignez à cela l'habi- 
tude de faire avancer sur les yeux une totffe de cheveux 
grisonnants. La puissance de son œil est masquée par 
deux paupières très-avancées, qui forment presque deux 
écailles d'huître. Comme toutes les personnes qui ont 
des paupières de cette nature, il est obligé de rejeter un 
peu sa tête en arriére, pour regarder en face. Une de 
ses épaules est un peu plus forte que l'autre, ce qui a 
fait avancer à quelques envieux, sans doute, que Miette 
était bossu. Les gens de génie ont toujours eu des dé- 
tracteurs ! Miette n'est pas bossu, mais il en a l'esprit. 

Son organe lui a été très-utile; aussi, faut-il l'avoir 
entendu an moins cinq fois pour comprendre la demi- 
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nation qu'il exerce sur les masses. La voix de Mielte esr 
aigre et stridente; on lacrairait le fruit des amours d'une 
girouette et d'une erécellc. Cette voix rend merveilleu- 
sement chaque phrase; elle s'enfle, elle arrive à*uu 
crf^fefjdo.extraordinaire pour le mot de la fin qui re- 
tentit longuement dai^ les airs, c<)mme s'il était réper- 
cuté par un écho. 
Dans son intérieur de Jk rne Dauphine 5 Miette de- 

■ 

vient simple comme bonjour. Il est très-aimable avec les 
personnes qui vont lui rendre visite. Il apprend à faire 

« 

des tours de cartes — un moyen, dit-il, de se rendre 
agréable en société. Il parle avec enthousiasme de Na- 
poléon, dont il possède le portrait. Il raconte volontiers 
la connaissance qu'il fit avec M. Carie V^rnet. L'obscur 
Miette d'alors ne s'était pas encore trouvé. Carie Vernet, 
grand chercheur de figures curieuses pour ses caricar 
tures, le rencontra faisant des tours de gobelets, mais 
entouré d'un public pâle. «* Il attendit jusqu'à la fin, dit 
Miette, et il me proposa de me faire mon portrait. Vous 
pensez bien, monsieur , que j'acceptai. Nous entrons 
chez le marchand de vins du coin. Le peintre fait venir 
une bouteille à quinze. Nous buvons, le voilà qui se 
met à en conter der toutes les couleurs, il fait des calem- 
bourgs, j'en ris encore. Et puis il me dit : — C'est 
fini, voici cent sous pour ta peine... — Je ne voulais 
pas recevoir, moi, de l'argent d'un homme si amusant, 
que c'était moi plutôt qui devais le payer. — Bon, que 
je lui dis en riant, vous êtes artiste, j'en sais quelque 
chose, vous n'en avez pas de trop pour vous... Ah! bien 
oui, il n'entend pas tout ça 5 Une veut pas reprendre sa 
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monnaie... — Moi, je veux payer le vin... le viu était 
payé.*. — Ah ! ça, camarade, je lui dis, je me fâche pour 
de bon ; nous altons redoubler... Garçon, une autre bou- 
teille à quinze... Figurez-vous, m(însieur, qu'il était 
sauvé avec le portrait, sans crier gare, sans me laisser 
son nom... Qu'est-ce que je vois un jour à l'élalage de 
Martinet, mon portrait tout craché, ma ressemblai^ce*, 
quoi ! ... Il y avait un nom au bas, Carie Vernet. . . J'entre 
chez le marchand ; il me dit que c'est un grand peintre 
quifhit de la caricature pour s'amuser... Je mis été 
trois, quatre fois chez Uii, on ne le trouvait jamais ; c'est " 
si coureur, ces artistes... Enfin, mossieur, il m'a porté * 
bonheur ; on a voulu voir si jeressemblais à la carica- 
ture... Il y a peut-être de ça huit ans, je travaillais sur le 
quai. Un vieux mossieur bien mis, décoré, s'arrête à m'é- 
couter. — Je connais ce vieux-là, que je dis à ma femme. 
Aprè^ la séance, il me dit : — Vous ne me recon- 
naissez pas, mon brave. — Attendez donc un peu, je 
réponds, je vous ai vu quelque part... Ah! vous êtes 
mossieu Carie Vernet, je gage. — Vous avez la mé- 
moire de» physionomies , dit-fl en riant. — Oui j et 
j'ai encore la mémoire d'autres choses. Pourquoi que 
vous vous êtes couru comme ça de chez le marchand 
de vins, l'autre fois... — L'autre fois, il y a dix-huit 
ans de cela. »• Il avait raison ; il était bien vieilli, bien 
cassé. Je n'ai pas osé lui offrir une bouteille, c'était 
bon dans le temps que je ne le connaissais pas. — Eh 
bien! les affaires qu'il me dit. — Là, Mossieu Carie 
Vernet, ça va et vient, je ne me plains pas. — Allons, 
tant mieux, mon ami, et il me donna une poignée de 

23 
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mains... Depuis, j'ai su que ce pauvre vieux mossieu 
Carie Vernet était mort... Ma parole, j'ai pleuré... 
Tenez, j'ai là son portrait que j'ai acheté... Ati! le 
brave homme. 11 paraît que mossieu Horace Vernet est 
son flto... Sacristi, en voilà un particulier pour la 
bataille. J'ai vu son fameux tableau de la Smalah. Eh 
bien, monsieur, je ne demande qu'une chose avant de 
mourir, c'est de pouvoir dire au fils que je pense, tou- 
jours à son brave père, mossieu Carie Vernet. n 

Miette était ému en me racontant cette histoire. Je 
le quittai en songeant à ce grand cœur qui battait 
sous un habit de saltimt)anque, et je compris alors 
cette phrase à la Bossuet, cette .pensée qu'on jure* 
rait écrite par La Rochefoucault et que Miette a le 
courage de crier tous les soirs en plein air : 

<• Un escamoteur est un homme qui est pétri du 
même limon qu'un maréchal de france. » 

On devrait écrire, en lettres d'or, cet axiome sur 
le tombeau de Miette, au cas où il aurait un tom 
beau (1). 

6 Octobre 1S45. 



(1) Mon admiration pour Miette date de loin. J*ai connu le 
célèbre escamoteur, il y aura tantôt sept ans. Alors j'étais commis* 
libraire sur le quai des Augustins ; bien des fois mon patron me 
surprit la bouche ouverte devant les tours de Miette. 

Il n*est plus, hélas 1 J'ai appris Tan passé, en province, sa fin. 
Le convoi était triste et peu nombreux ; personne n*a récité de dis- 
cours sur la tombe du saltimbanque. Que ceci lui serve d'oraison 
funèbre. 



lirs: 
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De 1828 à 1834, les galeries du- Louvre présentèrent 
un aspect original . Ce n'étaient que chapeaux pointus, 
longs cheveux , longues barbes , cheveux ras et vête- 
ments à prétentions moyen-âge. Tel portrait de Van- 
Dick crut avoir devant soi son modèle plutôt que son co- 
piste. Quelques moines espagnols eurent violente envie 
de descendre de leurs cadres pour converser avec leurs 
frères. 

Canonnier fréquentait cette bande d'artiste chevelus 
qui feisaient cause commune avec les littérateurs de 
1830. Pendant que les littérateurs traitaient Racine de 
polisson, Canonnier à la tête de quelques exaltés ne par- 
lait de rien moins que d'envoyer aux greniers du Louvre 
les toiles de David , de Guérin et de Girodet. Un jour, il 
rencontra, dans la Galerie-Française, M. Mauzaisse, qui 
se promenait tranquillemenl. Canonnier alla droit à lu i 
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— M. Mauzaisse, je orois? 

— Oui, Monsieur, pour vous servir. 

— L'auteur de Y Arabe et son coursier^ si je ne me 

trompe. 

■ 

— Précisément, répondit le peintre, flatté de voir un 
jeune homme si bien au courant de ses œu\ces. 

Canonnier sauta sur Thonnéte M. Mauzaisse en sjé- 
criant : ! 

— Je veux mettre fin à tes jours ! 

Heureusement, les gardiens arrivèrent à temps pour 
arracher la proie du peintre féroce. 

— Ma)s, jeune homme, qu'avez-vous? «?éeria M. Mau7 
zaisse, quand il vit que son ennemi ô(ait letiu solide- 
ment par deux gardiens. 

— Ce n'est pas à vous, monsieur Mauzaisse^ que j'en 
veux, disait Canonnier. 

— Il faudrait faire attention, alors, jeune homme^ ces 
choses-là sont fort désagréables. 

— J'en veux à.l'auteur de V Arabe etsofitoursier... 

— C'est absolument tout comme. ♦ 

— J'en veux au membre de l'instituk L'homme 
m'inquiète peu, sou pinceau seul m'offusque..-. •* 

— Jeune homme, dit M. Mauzaisse, en siéloignant, 
brisez mes pinceaux, je le veux bien ; majis n'essayez 
plus de me briser les membres, à l'avenir. 

A la représentation dUHernani^ Canonnier eut deux 
deçts brisées ; il en montre enaore la place avec orgueil. 
. — Pour un bourgeois, dit-il, il avait la poign^ dure. 

Dans ce teftips-là, il faisait de la peinture romantiqm 
par excellence ; il envoyait, bon an, mal an, au Salon, 
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sept ou huit toilçs de toutes grandeurs. Le jury avait 
rimpudenr de n'eil adorettre aucuae, pas niêtne la plus 
petite. Ces. refus retombaient en malédictions stlr lés 
têtes des memhrQ3 de Jl'hisUtut. Les aura-t-on insultés, 
ces pauvres membres du jury de peinture-,! 

Canonnier priait un de ses amis de lui prêter aou ate- 
lier pendant le Salon, et il ouvrait une petite^ exposition 
particulière. On y voyait générajement des scènes de 
Faust, de Shakspeare. qu'il n'avait jamais lu, de^ tenta- 
tions, des sabbats, des danses de morts, des scènes de 
folios et autres sujets à l'.usage de l'école romantique, 
qoi croyait avoir le génie de Delacroix en se servant de 
ses motifs, i 

Les quelques personnes assez heureuses qui ont pu 
être admises à ces exhibitions se. souviendront souveut 
de la peinture romantique de Canonnier. L'homme dont 
parle Hoffman^ qui croyait exécuter sur ua violpn sans 
cordes les feintaisies les plus idéales, peut seul faire com- 
prendre le désordre de celte peinture. C'étaient des tlols 
de couleurs, des empâtements exagérés, des déïûges do 
tons crus, violents, des.grattages de palette qui étaient 
censés représenter un sabbat, une.tianse des morts, ou 
Faust, ou Ôphélia. La çejnlure de décors , vue de près, 
aurait patu-de laflainiaturê à côté des toiles de Canon- 
niw. . . • ♦ 

' Les amis rîaien! tout bas, et lui s nilitulait flèpemQUt 
la Mctime^des arts:A\ pensa quelgue. temps q, aHer 
rendre visite à Préault, qu'il appelaitson îrère d'infor- 
tunés, par la raison que çê. sculpteur était aussi pons- 
tammejit refusé', mais quand il. apprit que les journaux 

23* 
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s'occupaient beaucoup des statues de Préault, qui avail 
sérieusement du talent, il abandonna son idée de frater- 
nité, s^emporla contre la vénalité des journalistes qui ne 
s'occupaient pas de lui, et s'écria fièrement : 

— « Je ne veux pas descendre à ces moyens. Ce se- 
rait traîner Tart dans la boue que d'acheter des éloges. » 

Quant à acheter des éloges, Canonnier l'aurait dé- 
siré, que ses désirs seraient restés à l'état de gérondif 
eu do. Les ressources du peintre était tellement impal- 
pables et flottantes, qu'aucun de ses intimes n'en avait 
jamais eu connaissance. Le peu d'argent qu'on aperçut 
entre les mains de Canonnier provenait d'un ménage de 
rentiers qui eut le tort de se faire peindre par lui, en fa- 
mille. Ce tableau de famille consistait à représenter 
toute la parenté sur une même toile , avec les animaux 
delà maison, les toilettes du jour des noces, les fauteuils 
(dont on avait ôté les housses) et les mille objets d'un 
usage habituel qui doivent être reconnaissables. Les 
rentiers se grattèrent d'abord l'oreille, en recevant le 
portrait de famille, qui était en effet quelque chose de 
fabuleusement réjouissant; mais Canonnier lâcha le 
grand mot: C* est romantique^ avec un tel sang-froid, 
que les bourgeois crurent avoir dans leur salon un chef- 
d'œuvre. Ils payèrent. L'argent fut immédiatement con- 
verti en souliers à la poulaine, en dagues, en tôquets et 
en un magnifique pourpoint de velours violet, évidem- 
ment inspiré par celui que portait alors un célèbre criti- 
que,. M. Théophile Gautier. 

Comment on vivait en ce temps-là , on l'ignore. On 
vivait en cénacle. Si, par hasard, un membre touchait 
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quelque somme, cette somme conflrmait la vérité du 
proverbe, fort dilaté, il est vrai : Quand il y en a pour 
un, il y en a pour dix. Cependant, Canonnier ne tarda 
pas à se séparer de ses camarades,* qui, sous le prétexte 
de se venger de la société, agissaient souvent à la façon 
d'une armée triomphante en pays ennemi. 

Un matin , Canonnier et ses amis étaient allés à la 
campagne , sous prétexte d'admirer la nature ] la 
véritable raison était que personne n'avait déjeûné. Cha- 
cun d'eux espérait bien trouver un jardin abandonné ; 
et, dans tout jardin abandonné, il est possible de trom- 
per la faim. Une lieue peut-être après la barrière, on se 
reposa sur le gazon, non loin d'une ferme. Une poule 
passa par mégarde devant le pré. 

— Une poule ! cria l'un d'eux. 

— Elle est bien portante. 

— Ah ! la belle poule ! 

— On fait du fort bon bouillon avec de la poule, dttt 
Canonnier. * 

— Excellent pour l'estomac. 

— Il y a long-temps que j'ai mal à l'estomac, dit un 
autre qui amenait la question sous ua nouveau point de 
vue. 

— Je voudrais bien manger de cette poule, avança un 
second plus audacieux. 

— Et dire que nous n'avons pas d'argent, s'écria Ca- 
nonnier. 

L'un d'eux, sans pérorer- davantage, lançait, coreme 
par distraction, quelques bribes de pain sec oublié dafis 
sa poche. La poule qui ne trouvait jusqu'alors dans. la 
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poussière que des aliments d'une* nature peu substan- 
lielle, becquetait le pain avec avidité-Teu à çeu la poule 
avançait. Tout-à-coup, on entendit un petit cji -, la poule 
avait disparu. 

— Tiens, où est-elle? dit candidement Canonnier. 
Les amis ne répondirent pas et s'éWignèrent au plus 

vite. A cette pantomime , Canonnier fit entendre un : 
Oh I de pudeur, qui Tcùt fait acquitter par tous les hon- 
nêtes gens. Malgré tout, il suivit ses amis. 
• — J'ai la chair de poule, disait en (5hemin le porteur 
de ranimai, qui avait encore la force de faire des jeux 
de mots. 

— Si pourtant la poule aviût chaiîté, dit Canonnier, 
pèle de frayeur, en passant près des commis de Toctroi. 

Quand on fut arrivé 2\ji domicile commun, on décida 
que Toiseau serait mangé le lendemain avec solennité. 
La poule fut enfecmée soigneusement dans ^ne ar- 
moire. Le lendemain, Tétonnement fut grand, là poule 
avait pondu. * • 

— Tiens, dit Fun, si nous attendions qu'elle pondit 
de noweau^ nous pourrions l'accommoder avec sa propre 
ponte. 

— Une poule aux œufs, Récria Canonnier, ce doit 
être un mets digne des dieux. 

— Combien faut-il d'œufs pour faire un mets digne 
des dieux? " ' , 

— Il faut au moins deux «fufs par fête. 

— Laissons ^infortunée jouir eu jiaix de ses- der- , 1 
niers jours de soleil, dit Cangnnier^-aussi^bien, dans 

• * ■ 

rtjrmoire, senti rîii l -cl lo le renf-nmé. 
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On laissa la poule fplàtrer à Taise dans l'atelier; ce- 
[)endant quelques jours avant ssr mort, Canonnier en- 
treprit delà faire foser^ prétendant que la nature morte 
était très-difficile 'et très-coûteuse à .se procurer. La 
malheureuse poule "servit de modèle. On tie vit plus 
alors accrochées au*mur de Tatelier, que des études de 
poule au crçiyon, à l'aquarelle, au pastel, à l'huile. 
Le matin du festin arriva enfin ; la poule avait rend% 
suivant Fheurèuse expression d'un des membres du 
cénacle. La poule: en était arrivée au chant du cygne 
et se promenait pour la dernière fois, lorsque deux 

■ 

maigres chats, "gris et allongés, attirés par leur instinct 
carnassier, entrèrent par la porte entrebaillée, se pré- 
cipitèreut sur le faible animal et l'étranglèrent. Ca- 
nonnier, qui était là, vit le danger ; d'un bond il ferme 
la porte, arrache le cadavre de la gueule des chats, puis, 
prenant un énorme bâtoïl, il les assomme. 

Ce fut un repas splendWe quQ celui-là ! — Les deux 
chats y figuraient et y faisaient fort bonne mine, dit-on. 
Mais 4e lendemain,. au grand étonnemqnt de tous, Ca- 
nonnier déclara qu'il quittait le cénacle. 

— J'ai trop de remords, s'écria-t-il ; le trifete sort de 
ces malheureux animaux m'a ouvert les yeux. Je les 
ai tués, j'étais dans mon droit, ils attentaient à tiotre 
propriété. . .• Mais nous-mêmes n^ avons-nous pas le même 
crime à nous reprocher*, les mânes de cette poule ne 
crient-elles pas vengeance ? 

— Allons, Canonnier, tu es trop yertueux. La société 
ne nous doit-elle pas compte de la misérable exis- 
tence qu'elle nous impose?* 
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Malgré toutes ces belles raisons, CaQoimier partit et ne 
voulut plus revoir ses complices. D y a dôme ans de 
cela, et le peintre a tenu parole. 11 a renoncé au roman- 
tisme, et il est arrivé à une peinture toute contraire. 
Les galeries du Louvre ont bien changé d'aspect aussi; 
maintenant, chez le peintre, la misère est la base fonda- 
mentale du costume. Plus de costumes du moyen-âge, 
plus de chapeaux pointus et presque plus d^ cheveux 
longs. Les rapins excentriques n'existent que dans les 
vaudevilles. On ne voit ai^ourd'bui atf Louvre que cha- 
peaux hors d'âge , pantalons et babils accommodés à 
rbuile, et souliers qui font trembler leurs propriétaires 
à la moindre pluie. Ou bien on remarque des peintres 
qui ont des habits honnêtes, et des tenues d'employés à 
douze cents francs; ceux-là ont des députés dans Im 
manche^ comme on dit, et sont les heureux copistes du 
gouvernement. 

Canpnnier ne jouit pas de ce privilège. Il est le plus 
mal vêtu de tous. Il est pâle, long et maigre. Sa redin- 
gote qu'il protège continuellement par des bouts de 
manche, ne tient qu'à un cheveu. Il n'en est pas plus 
fief. 

Depuis qu'il est revenu aux saines doctrines, il a passé 
deux ans à copier V Intérieur de cuisine de feu DroJling, 
ce tableau que les Anglais achèteraient un million. Et il 
aurait fallu le voir, tenant d'une main la palette de verre 
— lui seul a une palette de verre, — clignant de l'œil 
pour savourer avec plus de béatitude les moindres détails 
de ce tableau, s'éloignant, avançant, reculant, brandis- 
sant son appuie-tnains, et revenant poser avec adresse 
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an ton cherché pendant deux heures. Tout le monde 
ne comprendra pas ces jouissances inconnues aux pro- 
fanes. 

Donc, après deux ans de travaux infinis, la copie était 
terminée. C'était vraiment une seconde édition du chef- 
d'œuvre de Droliiijg. Seulement les détaifs étaient un 
peu plus accusés que dans l'original ; la lumière plus 
vivace, les^contours plus saillants, pour tout dire la copie 
était trop conscienoieuse. Canonnier la porta chez un 
marchand du quai Voltaire qui lui en offrit dix francs. 

DIX FRANCS ! deux ans de travail ! Il y avait de quoi 
en perdre la tête. Cependant, il alla trouver un oommis- 
saire-priseur^ qui lui promit de placer avantageusement 
le tableau. £n effet, on le vendit, à l'hôtel BuUion, 7 fr. 
50 centimes. 

Le cadre coûtait. ... 3 * » 
Les frais de vente. . . »» 75 



Total. ... 3 75 
Après maintes soustractions, Canonnier comprit que 
deux ans de travail ne lui avaient rapporté que 3 francs 
75 centimes. Comme il avait de Ténergie, de la volonté 
et du courage — sans cela pourquoi l'aurais-je mis 
dans ma galerie de grands hommes, — il rêva longue- 
ment et comprit que les saines doctrines ne le mène- 
raient à rien. Et il essaya d'un nouveau mode de pein- 
ture. 

Depuis six mois je n'étais entré au Louvre. Je 
reconnus bien vite Canonnier, qui copiait une allégorie 
de Rubens. Près de lui un visiteur, indiscret comme 
tous les visiteurs, regardait alternativement le tableau 
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et la copie du peintre. Mais évidemment, quelque chose 
le surprenait. 11 nettoyait son binocle, r^ardait les ta- 
bleaux des deux côtés A% la galerie et ne semblait rien 
comprendre ; enfin, poussé par le démon de la curio- 
sité : 

— Pardon, monsieur, dit-il au peintre. 

— Hein, hurla Canonnier, d'une voix à démolir le 
JiOUvre. -^ Cette plaisanterie est hsïiitaelle à tous les 
rapins, qui prétendent par là faire une charge à un bom- 
geois. 

— Monsiepr, votre tableau me parait fort bien exé- 
cuté, mais je regarde de tous côtés, et je ne vois pas ce 
que vous copiez... Aurai-je l'indiscrétion de vous en de- 
mander l'explication ? 

Canonnier, flatté dans son amour-propre, voulut 
donner suite à la conversation, et il répondit en se levant 
et en prenant ses airs importants : 

— Monsieur, il y a quitize ans et plus que je travaille 
au Louvre; j'ai copié ce qu'il y a de plus fort, et j'ima- 
gine avoir trouvé quelque chose de nouveau ^ans les 
arts. 

— Très bien. Monsieur, j'y suis parfaitement. 

— Mon but est de fondre les écoles en une seule, de 
marier la ligne et la couleur. 

Le visiteur fit un signe approbateur. 

— ; Je vais vous simplifier mon système et vous le 
faire toucher du bout du doigt. Raphaël et Rubens sont 
deux peintres qui suivent un chemin opposé, n'est-il pas 
vrai. 

Le curieux secoua la tête. 
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— Deux^Mgnes perpendiculaires peuvent-elles se 
rencontrer ? continua" €an'onnier en faisant les signes 
télègraplnques les plus variés avec son appuie-mains. 
Non. Eh bien*! avec mon ^stème, les deux lignes per- 
pendiculaires se rencontrent. Raphaël et Rubens, les 
deux perpendiculaires, suivront désormais la même 
route... Vous comprenez bien? 

Le visiteur (Hr «n signe approbatif qui prouvait que 
les discours du peintre, qu'il prenait pour un homme 
fort, du reste, lui étaient plus difQciles à comprendre 
que du mantcliou. , 

— Ne vous étonhez pas de ne pas avoir reconnu mes 
modèles. Jer prends des fragments partout, à l'éeole 
française, à l'école italienne, à l'école espagnole, à l'école 
flamande. Voici* le buste de Raphaël, cppîé d'après son 
portrait, ombragé par des arbres de Ruysdaël; au pre- 
mier plan, ces enfants assis sur un lion, sept de Rubens. 
Là, un faune du Corrége-, à terre, des coquillagçs: de la 
nature morte de Castiglione ; des fleurs *de Van Huysum, 
et dans le .fond, un palais de Claude Lorrain. 

Je cruâ un moment que Canonnier plaisantait ; mais 
il parlait avec feu, et il avait exécuté de très-bonne foi 
cet infâme jnélange, une oUa podridra de peintres. Il 
continuait toujours. 

m 

— Ceux qui appelleraient cela une copie, sont des 
ignorants, monsieur. C'est de la belle et bonne com- 
position. 

— Très-bien, monsieur, dit en s'éloignantle curieux, 
tout abasourdi. 

— 11 n'est pas fou, me dit un de mes amis à qui je 

24 
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parlais de Textraordinalre tableau de CMionpier, mais 
il n'en vaut guère mieux. 

— C'est la misère qui a troublé ses idées ? 

— Pas du tout. Il a trouvé depuis diir ans une petite 
gargotteoù il mange. Cette gargotte est tenue par une 
femme de quarante ans, qui le regarde comme un 
génie... 

— Sais-tu quel âge il â ? 

— Canonier a trente-sept ans. Il a été jeune comme 
nous; on lui trouvait de lespril. Hélas! l'esprit des ra- 
pins... la triste chose ! Il n'a pas pu faire son trou; il y 
en a bien d'autres *, et ils sont plus à plaindre qu'un 
cheval de fiacre ou qu'une fille de joie, cetlx-là qu'on 
appelle : Les vieux rapins. 

19 JaoYler ÎSéS. 



L'ABBÉ CHATEL^*\ 



La révolution de 1848 a été, pour quelques hommes, 
un curieux et comique spectacle ^ et combien nous 

(1) Qiwod parut en 1851 ccUe étude, elle fut précédée de quel- 
ques lignes (|*aTant-propos que je crois devoir reproduire , en ce 
seos qu*eUes aideront à Ûx^t la position des gens de lettres dans 
les temps de révolutions. 

a Celle monographie, qui se rattache de loin et de prés aux 
grands mouvements politiques de ces temps -ci, a besoin d*êlre 
expliquée. 

» L*aoleur ne Ta pas écrite pour un Journal, dans le but de 
flailer tel ou tel parti. L*abbé Châtel fait partie du groupe' des 
Excentriques, galerie commencée depuis six ans dans différents 
journaux et revues; il a sa place toute marquée entre les fnusi- 
ciens étranges, les inventeurs détraqués , les savants maniaques, 
les presque hallucinés, enfin, qui tous cherchent et ne trouvent 
pai. 

» Classé dans un livre, Tabbé ChÂtel n*eût pas demandé i Fau- 
teur deux lignes de préface, publié isolément dans un journal, il 
était important d'expliquer les liens mystérieux qui rattachent 
cette étude à d'autres études. 

» Le véritable homme de lettres aujourd'hui ne d(^t pas plus 
se connaître en politique que le charbonnier en dentelles de Ma- 
lines. n 



»0 LES GRANDS HOMMES DU RUISSEAU. 

pourrions être heureux sur notre simple banquette de 
parterre, de voir toutes ces entrées et sorties de grands 
et petits hommes poUtiques, tous ces changements à 
vue! Mais il arrive que des voisins bavards, non con- 
tents de regarder, veulent se' mêler à Faction, et bien 
mieux, veulent que les artistes s'y mêlent. 

Ne me parlez pas des bavards au théâtre; au lieu 
d'écouter tranquillement le prologue qui fait son ex- 
position, ils le discutent dès son *e»trée ; à l'épilogue, 
mes bavards sont tout embarrassés de s'être trom- 
pés. 

Le coltectionneur d'histoire.. naturelle ne discute pas 
sur le papillon qui vole; il l'attrape, le pique pro- 
prement dans sa boîte; alors îl lui est permis'de dis- 
serter sur le papillon. . 

J'ai longtemps attendu -avant^ de parler de Tabbé 
Châtel ; depuis une dizaino 4*année^, je le croyais 
mort. Il a reparu avec 1^ République , il cherchait à 
s'accrocher à ses branches. Les pousses étaient trop 
jeunes, M. Ghàtel s'est noyé. 

Je le collectionne! 

Pauvre M. Châtel! les l'évciutions ne Font pas 
servi; il avait compté sur le soleil de juillet pour 
■ éclairer «on église ^ il avait compté sur le soleil de 
février pour réchauffer les ruines de son église : le 
soleil de juillet était trop chaud, le soleil de février trop 
froid. 

Malheur^x Sous le gDyveri\ement constitutiotinel, il 
regrette aujourd'hui. la monarchie. Louis-Philippe l'a- 
v&it plus servi^jue le gouyernemeut provisoire. 
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Sa grande affiche jaune, à deux colonpes^ placardée 
sur tou^ les murs de Paris en mars 1848, personne ne 
la lisait, quelqueg-uns la déchiraient. • * 

■ C'e^t que le peuple franç^s comprend toujours Fi- " 
neptie de pareilles doctrines ; il est vrai qu'il comprend 
longuement. Il n'y a rien de plus méthodique, de plus- 
didactique que le Français, accusé si follement de légè- 
reté. ,^ , , 

Il lui îaut deux cents ans pour comprendre Shaks- 
peare. - ^ 

M. Cliâtel a vécu de<1830à 1849 de sa religion. Dix 
ans, quand il aurait dû suffire de dix minutes pour an- 
nihilée chez les esprits les plus bornés toute croyance 
à de telles mascarades. ' 

• A\ant la révolution \le Juillef, M. Châtel était desser- 
vant d'un petit village; je ne aais pas précisément 
quels griefs lui'reprocha son évêque; toujours est-il 
que le curé de campagne jeta sa soutane par-dessus les 
moulins et s*en vinf à Paris. 

Il y a dans les cinq lettres qui forment Paris un mi- 
rage plein d'écus qni attire comme des alouettes tous* les 
ruinés de.la Brance. ' 

L'ex-curé se logea rite des Sept-Yoies^ ce fut pour 
lui les Sept-Voies douloufeuses* Que faire? comment 
vivre? M. Chètel, ne sachant où était le chemin épineux 
qui conduit aux sacs d'écus, anponça à la fruitière, à 
répicière, à la l^ou^ère, a» cordiimier que, se trouvant 
sans place pour le môrtlent, il serait heureux H'avoir 
quelques auditeurs le dimanche Rrochain pour une af- 
faire importante. . 
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Le dimauche suivant, rue des Sept-Yoies, au sep- 
tième, BI. Chàtel disait en français la messe à sa frui- 
tière, à son épicière, à sa bouchère et à son cordonnier. 

Un modeste tronc était placé sur une chaise, près de 
la porte, ainsi que la boite en plaqué des garçons d'esta- 
minet. Cette cérémonie était si navrante que les four- 
nisseurs laissèrent tomber quelques sous dans la' boite. 

U n'était pas alors question de la fameuse Banque 
d'échange. Combien M. Chàtel aurait saisi cette lumi- 
neuse idée de dire des messes en français pour des sou- 
liers, du pain, du vin, de la viande, même de la charcu- 
terie ! 

Ce commerce modeste dura jusqu'à la révolution de 
juillet ; la renommée de M. Chàtel n'avait pas dépassé le 
marchand de vins qui fait le coin de la rue des Sept- 
Voies. Mais juillet arrive, tous les esprits sont à l'en- 
vers. Le catholicisme est détruit pierre à pierre et jeté 
dans la Seine avec l'archevêché \ les prêtres sont des 
masques ; on a vu Polichinelle avec une mitre sur la 
tête ; Basile n'a rien à faire pour changer de soutane -, la 
calotte coiffe Pierrot comme à l'ordinaire. Il tf y a plus de 
catholicisme ! Le catholicisme a été retrouvé dans les 
filets de Saint-Cloud ! . 

Ainsi raisonnaient quelques-uns qui a\aient pris une 
griserie du peuple enivré de sa Arictoire, pour une ac- 
tion de sang-froid. 

M. Chàtel pensa que l'archevêché ayant été démoli, 
il n'y avait plus d'archevêque à Paris; par consé- 
quent plus d'églises. Il lui sembla que le 'moment était 
venu de semonlrcr. 
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El voilà dos prospectus, des affiches à ii'en plus finir, 
qui annoncent une nouvelle Eglise "dite * 

ÉGLKÊ CATHOLIQUE FRANÇAISE. 

Les offices seront dits en français. 

Les fidèles ne paieront plus les chaises. 

M. Châtel baptisera pour rien. ' 

M. Châtel mariera pour rien. 

M. Châtel enterrera pour rien. 

Il fallait dire, comme pour le» lampes, comme peur 
les founieaux î église éconèmique. Quand on construit 
une maison, il faut abattre l'ancienne ; M. Chàteî ra- 
massa contre les prêtres toutes les injures qiie le dix- 
huitième siècle nous a léguées, et il mélangea adroite- 
ment son pro^p^cte^ de politique-, à l'entendre, c'était 
le haut clergé qui avait forcé Charles X à mitrailler le 
peuple. 

Le siège de la nouvelle église catholique française 
était rue de la Sourdière, au deuxième étage. 

Rue des Sept-Voiesl rue de la Sourdière! Pour qui 
sait voir dans le* rapprochement des lettres, dans la for- 
mation d'un mot, dans. le son d'un nom, il est évident 
que ces deux églises furent mal situées ; cependant les 
curieux allèrent rue de la Sourdière ^ la chapelle ne te- 
nait guère plus de trente personnes. 

A ceux qui s'indignaient, l'abbé Châtel répondait que 
son culte était absolument le même que celui de l'église 
catholique romaine, à Texception qu'il priait gratis et 
en français. Voulant se mettre à la portée du peuple. Il 
ne faut pas être catholique bien savant et bien ardent 
pour répondre à ce marchand de messes économiques, 
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^c l'Eglise célèbre les offices «en langue latine, mais 
que le^ paroissiens coatienoent .la traduction française 
en regard. Et à ce propos, un prêtre a écriU" 

« LJEglige, en s'appropriant en quelque s^rte la tan- 
gue latine, a Tait acte de baute sagesse. Cest peut-êire 
à cette langue si belle, si riche, et qui ne courait plus 
le dftnger de s'altérer, que la chrétienté ddit (Savoir pu 
conserver les livres saints, san^ altération. Sans eette 
langue commune, cette foule d*idiômea barbares et de 
jargoBS qu^ les peuples ont parlé, aurait très-certaine- 
ment dénatuiéJes mystères et tout le dogme ^e la re- 
ligion, n ' • , • 

Mais M. Châtel s'adressait à des gens ^ans instruc- 
tion^ à des flâneurs qui allaient rup delà Soufdière par 
distraction, cSmme ils auraient été voir ailleurs «n veau 
à trojs pattes. 

Les trente paroissiens ej la queue .qui attendait dans 
l'escalier ne seçvir^nWpoint à éteioûre l'ambition de Tex- 
prêtre. Un matin il s*en valrapper-à Ja porte dej'^bbé 
Gi^égoire, Bfêtre constitutionnel,, ex-rmenfibre de^a Con- 
vention. ^ 

L'abbé Grégoire, devinaà quelle espècç d'homme il 
aN'ait affaire^ quoique r^tifé<,du monde politique, le con- 
ventionnel flaira un champignon vénénenx tel qu'il- en 
pousse sur le fumier des rèvoluJ;ions. IL fut poli et re- 
gretta de ne pouvoir reniplif 'les ^désifô de niorisieur 
tjhâtel. ••;,«..,« ^ ' ' 

. Que voulait Tabbé Châtel ? se*fair€r sacrer évêque par 
l^bbé Grégoire. • . *. . " 

- En sortant, notre hoiîîmc était tout C(în^olé; ii*se dit 
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quô les prêtres constitutionnels et convQHtionnels n'é- 
taient pas encore en bonne odeur de sainteté auprès d# 
la piajorité, et que l'épiscopat décerné par de Jelles 
mains pouvait être plus nuisible qu'utile. En consé- 
quence, il se rattrapera sur qui? sur M. de Pradl, ex- 
arohevêcpie de MalinQS. 

Celui-là était un publiciste au courant des affaires de 
Juillet, qui se fâche rien qu'à entendre le nom de C&â- 
tel ; le religionnaire ne se déconcerte pas pour si peu et 
demande l'épiscopat ; M. de Pradt appelle son domesti- 
que qui reconduit lunnédiatement M. Châtel. 

Ces 'deux essais malheureux auraient pu décourager 
une âme-faible; être aussi malmené par JMM. Grégoire et 
e Pradt, où donner de la tête ? Il n'y a plus beaucoup de 
prêtres constitutionnels ; cependant , à force de fouiller ^ 
dans ses souvenirs, M. Châtel se souvient d'un abbé 
Poulard, bien vieux, 'qui fut évêque constitutionnel 
d'Autun. 

L'abbé Poulard est peut-être mort; s'il ne Test pas, 
tant çiieux-, son intelligence ira de pair avec celle des 
enfants au berceau ; M. Châtel et son ami Auzou ren- 
dent visite à l'ex-évêque d'Autun. Heureusement le 
vieillard rfavait pas fait un pas depuis 93 ; il était resté 
sous le Directoire, sous l'Empire, so«s les deux Restau- 
rations, évêque schismatique. 

La comédie fut longue à jouer avec le vieillard , qui 
au fond , reculait devant le sacre de M. Châtel, comme 
évêque, et l'ordination de M. Auzou, comme prêtre. I! y 
avait même un troisième -personnage à ordonner, 
M.B... 
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Il fut convenu après de longs colloques que M. Châ- 
tel serait sacré évêque, que MM. Auzou et B... seraient 
ordonnés prêtres, que la réforme prendrait grande ex- 
tension; et surtout, comme dernière condition, que la ré- 
forme, avant le sacre, assurerait une pension, à l'abbé 
Foulard. Car le vieillard ne se dissimulait pas que le 
ministère des cultes qui lui faisait une pension pourrait 
bien voir d'un mauvais œil sa participation à la résur- 
rection de l'ancien schisme. 

Auzou et B... furent ordonnés prêtres par l'évêque 
Foulard ; cela ne tirait pas à conséquence. M. Châtel se 
présenta une dixaine de fois pour être sacré, mais tou- 
jours il arrivait sans façon, les mains vides. 

Et le titre de rente ! car la rente a été convenue *, 
l'abbé Foulard ne veut pas perdre celle que lui liait le 
gouvernement ; toujours il renvoyait M. Châtel ai»c 
cette raison qu'il pouvait continuer ses offices, comme 
auparavant, rue de la Sourdiére. 

Vieillard entêté! 

Il y eut une scène violente ; M. Châtel n'ayant pas 
d'argent en vue cassa les vitres, j'entends les vitres de 
la raison. Lui et Auzou allèrent un soir chez le vieillard, 
et firent une scène de religion, telle qu'on n'en a jamais 
vu de pareilles aux halles. Ils traitèrent le vieil évêque 
d'avaricieux, de grippe-sou, lui reprochèrent de tenir 
plus à un mauvais titre de rente qu'à' la réforme. 

Après cette scène, qui effraya l'abbé Foulard, M. Châ- 
tel crut avoir triomphé par des éclats de voix. Il employa 
les moyens violents. 
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— Vous allez procéder au sacre? lui dit-il d'un ton de 
commandement. 

Maio l'abbé Foulard, qui avait passé par les temps 
orageux de la Convention, se voyant traité de la sorte, 
retrouva un éclair de jeunesse. 

— Sortez, dit-il aux deux associés, sortez, vous m'a- 
vez trompé, je vois clairement à quels hommes j'avais 
aflSaire. Vous, Monsieur, dit-il à Auzou, vous êtes indi- 
gne de l'ordination que je vous ai donnée trop facilement; 
mais c'est une leçon pour moi. ... ne revenez jamais ! 

M . Châtel commençait à douter de son épiscopat, et il lui 
fallut subir mêmed'alitres humiliations dans decertaines 
quêtes qu'il faisait pour le triomphe de la réforme reli- 
gieuse, i^ns doute les curieux iront par hasard rue de 
la Sourdière voir une église pot-au-feu, mais de là à l'en- 
treteaiir, à la faire vitre, il y a loin. 

Depuis son arrivée à Paris, M. Châtel était reçu franc- 
maçon ; il se raccrocha à la franc-maçonnerie , ou du 
moins l'idée de l'épiscopat lui vint-elle par ^tte filière. 

Au numéro 45 de la rue Grenelle-Saint-Honoré , il 
y a une maison sans apparence, reconnaissable à un long 
corridor; c'œt la Redoute. Les dimanches, lundis et 
jeudis soir , on y danse ; les autres jours la salle est louée 
accidentellement à des tîoncerts d'amateurs , plus parti- 
culièrement à des sociétés de frano-maçonnerie. 

Là salle est occupée égalemeAt par la société des Tem- 
pliers, compagnie Mystérieuse, plus délaissée , s'il est 
possible, que la franc -maçonnerie, malgré tout, pleine 
d'orgueil comme les reinea sans cguronne, et qui alors 
v.vait en hostilité avec le Grand-Orient. 
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M. Châlel laissant de côté les querelles de^ francs- 
maçons et des Templiers, se souciant aussi peu du 
Grand-Orient que de la loge de Saint-Jean, fit des ou- 
vertures au grand-maître du Temple. Chose bizarre qui 
flt que ces deux hommes se rencontrèrent. 

Le Grand-maître F... de Spolette cherchait depuis 
longtemps un homme à qui conférer Tépiscopat-, per- 
sonne ne voulait le recevoir. 

M. Châlel cherchait à recevoir l'épiscopat 5 personne 
ne voulait le lui donner. 

L'ordre des Templiers est très-oublié, tout à fait 
éteint, malgré tes dignités dont il peut disposer. Le 
grand-maître de ces chevaliers du Temple est en même 
temps souverain pontife de l'Eglise JDannite. Deux cou- 
ronnes à la fois, l'une militaire, l'autre religieuse. 

Le grand-maître, comme chef de milice, est : 

Altesse sérénissime, 
Très-excellent seigneur. 

Comme chef des lévites, il est : 

Souverain pontife, 
Prince des apôtres, 
Très-saint père. 

Beaux titres illusoires ! Dignités mortes ! qui aboutis- 
sent à un grand cordon fané , autour du corps , pour dé- 
coration, à une chaise dépaillée pour trône. 

Il faudrait tout le génie de mon illustre maîlFe, M. de 
Balzac, pour faire sentir les misères- et décadences de 
ces associations ruinées, et les intrigues nouées, dé- 
nouées, renouées entre le Temple et l'Église catholique 
française. 



L'ABBÊ CHAÏEL. 289 

Toujours est-il que le chercheur d'épiscopaV rencontra 
le donneur d'épiscopafc, et que ce fut une joie , une liessiB 
ciiorme dans la vie de ces deux personnages. 

Que voulait M. Châtel? moins que rien. Être évê- 
que. 

Que voulait le grand-maitre du Temple ? Pas grand 
chose de plus. Être pape. 

Et le raisonnement de celui-ci n'était pas mal ima- 
giné. «Du jour, sedisait-il, où j'aurai sacré un évêque, cela 
prouvera ma puissance.je serai pape. » Depuisjongtemps 
il avait offert l'épiscopat à quelques-uns de ses cheva- 
liers; mais ceux-ci, rien qu'à regarder Taffireuse salie de 
la Redoute^ rien qu'à penser à leur travail du lendemain, 
rien qu'à se donner la main sans gants, rien qu'à re- 
trouver le soir leur femme endornaie, se disaient avec un 
fond de bon sens : « Je ne suis pas fait pour être évê- 
que; je veux bien de temps en temps aller parler au 
temple, aller faire un extra avec les chevaliers \ mais 
mon porteur d'eau, le voisin et ma portière riraient trop 
s'ils me savaient évêque. 

Donc, Châtel était le Messie si longtemps attendu qui 
allait servir l'ambition du grand-maître^ M. F... Ce der- 
nier était d'une rare générosité ; on lui demandait un 
§ou, il vous donnait un louis. M. Châtel voulait un sim- 
ple épiscopat, il fut nommé prma/de,ç Gaules. 

— Vous signerez de votre sajig, dit le grand maître, 
que vous croirez et professerez toute votre vie la doc- 
trine lemplière et que vous vous soumettrez aveuglé- 
ment à tous les statuts lévitiques et militaires de notre 
église et de notre ordre. 

25 
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— Je le signerai, répondit Taspirant évêque. 

— Vous adopterez dans votre culte le costume et les 
cérémonies de l'église joannite? 

— ^Je les adopterai. 

— Toutes vos églises seront gouvernées par notre ad- 
ministration et il vous est interdit de toucher Targent. 

L'abbé Châtel adopta tout sans marchander; même la 
question d'argent ne lui fit pas faire de grimaces. 

— Cependant, dit-il au grand-maître, j'aurais besoin 
d'acheter un costume d'évétiue, et je ne suis pas très- 
riche en ce moment... 

Le Temple réfléchit. 

— N'importe, dit-il; vous donnerez un reçu de celte 
avance pour que notre caisse la prélève sur les premières 
recettes. 

— D est assez important, dit l'abbé Châtel, de conser- 
ver encore quelque- temps l'extérieur du culte romain, 
pour ne pas trop effrayer les fidèles par l'apparition d'un 
costume et d'un rit qu'ils pourraient prendre pour un cos- 
tume et un rit de franc-maçonnerie, ce qui fle serait pas 
propre à les attirer à nous. 

— A la condition, reprit le grand-maître, que nous 
serons les juges du moment où vous devrez opérer le 
changement. ' 

— 3'aiun officiant, dit M. Châtel, qu'il est nécessaire 
de nommer vicaire primatial. 

— Oui, mais il faudra qu'il signe de son sang notre 
profession de foi et nos statuts. 

L'abbé Châtel s'engagea pour M. Auzou , et alla im- 
médiatement lui apporter la bonne nouvelle. Quel en- 
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thousiasme s'empara des frères en religion ! On ne dort 
pas ces nuits là. Tout Paris vous écoute, vous applau- 
dit, vous baise la robe... Et puis viennent les profits 
sans nombre. Il est nécessaire d'ouvrir une église vaste, 
bien ornée, où sera le siège de l'évèché ! 

M. Chàtel rêvait à sa mitre, à sa crosse ; la fière mine 
qu'il aura ! M. Auzou pensait à la gloire qui rejaillira sur 
lui^ il est au second rang, qu'importe ! en travaillant^ il 
pourra arriver au premier. 

Pendant que l'église catholique française dormait sur 
son oreiller bourré de rêves si doux et si roses, le grand- 
maître du Temple faisait mander son grand-sénèchal et 
convoquait pour le lendemain un cornent général extra- 
ordinaire. 



II. 



L'assemblée du Temple approuva tout ce qu'avait 
promis legrand-maitre,et décida que le lendemain, sans 
retard, l'abbé Châtel et son officiant seraient sacrés. Le 
Temple était radieux, car les plus âgés ne se souve- 
naient pas de pareille cérémonie. 

Je ne veux pas entrer dans toutes les comédies et si- 
magrées auxquelles donna lieu ce sacre : cela ressem- 
ble aux épreuves franc-maçonniques, bonnes tout au 
plus à donner le cauchemar à des enfants au berceau. 
Mais cependant la clause principale du contrat fut exé- 
cutée : la signature au sang ! 
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Le sang eoule sérieusement, le parchemin est déroulé, 
la plume est prête, Châtel signe. Mais au fond cette cé- 
rémonie est d'une vulgarité bien bourgeoise. Le grand- 
maître serre avec des ficelles les trois doigts des néo- 
phites ; il les pique avec une aiguille, et les disciples et 
chefs de Téglise catholique française sont reçus Tem- 
pliers. 

Bientôt une nouvelle église s'ouvre rue de Qéry avec 
Un nouvel évêque, l'abbé Châtel, qui s'intitule évêque 
coadjuteur des Gaules. Au début, il vint quelques fi- 
dèles -, d'ailleurs le Temple se remuait pour chauffer la 
nouvelle religion \ il était de l'intérêt du grand-maître 
de voir la farce réussir, puisque la papauté résultait du 
succès. 

Mais tout à coup un premier schisme déchire les voiles 
du temple; M. B... se sépare de M. Châtel, fait devant 
l'archevêque de Paris amende honorable. M. B-. reve- 
nait à l'église catholique. 

Châtel se dit que dans les douze apôtres, saint Pierre 
avait renié son maître et que Judas l'avait vendu ; il ne 
8*en inquiète pas autrement ; mais les Templiers ne vi- 
rent pas cette défection du même œil. Déjà ils commen- 
çaient à douter de la bonne foi de leur frère en chevalerie. 

Une dénonciation vint à la rue de Grenelle-Saint- 
Honoré, qui accusait Châtel d'avoir été prêcher extra- 
muros^ à Clichy-la-Garenne, et d'avoir dit en chaire qu'il 
tenait son grade sacerdotal d'un évêque catholique ro- 
main dont il ne pouvait encore dire le nom. 

Le grand-maître courut rue de Cléry et s'emporta, ac- 
cusant Châtel de manquer à sa signature. 
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— Eh! dit lévêque des Gaules, ces paysans sont 
d'une défiance... Je savais, avant de monter en chaire, 
qu'on allait m'interpeller sur mon évêché ; j'ai commis 
un mensonge bien innocent. 

— Assez de mensonges, reprit le grarid-maitre du 
Temple ; cela ne mène à rien ; le grand conseil de l'église 
Templière a décidé que le moment était venu de jeter le 
masque. A votre prochaine messe, chevalier, vous dé- 
pouillerez le costume romain, et vous déciarerez publi- 
quement que vous êtes évéque primat de Tordre de 
SainlnJean. 

M. Châtel écoutait de toutes ses oreilles. 

— Rappelez-vous de plus, continua le grand-maître, 
qu'il nous faut remettre, suivant vos engagements, l'ad- 
ministration temporelle de votre église. 

— Je n'ai jamais manqué à ma parole, dit le primat 
des Gaules, mais laissez-moi huit jours de répit afin de 
préparer une mutation de costume et de langage qui ne 
choquent pas trop mes paroissiens. Dans huit jours je 
recevrai l'assemblée du Temple, ici même, dans la cha- 
pelle. 

Huit jours après, les chevaliers de la rue Grenelle- 
Saint-Honoré arrivaient avec l'ardeur que met un jeune 
homme à son premier rendez-vous; ils trouvèrent une 
lettre de M. Châtel, dans laquelle il expliquait qu'une 
affaire importante, un fort emprunt d'argent indispen- 
sable le forçait à s'absenter, et qu'il les priait de re- 
mettre la conférence à la huitaine suivante. 

C'était agir avec légèreté vis-à-vis d'un ordre aussi 
orgueilleux et aussi fier de ses titres ; mais Tobbé CiiàtLl, 
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qui était arrivé à son épiscopat, commençait à regarder 
de haut ses chefs. Il avait pour bouclier Tabbé Auzou, 
qui lui (lit : 

— Nous perdons nos paroissiens si nous changeons 
le culte romain ^ jamais les gens du faubourg ne vou- 
dront payer un casuel pour voir des exercices de franc- 
maçonnerie. 

Toutes les administrations qui sont dans de mau- 
vaises affaires ont un endosseur, un gérant qui reçoit 
avec complaisance les injures et les coups de pieds au 
derrière des créanciers mécontents. Auzou fut nommé 
le gérant-responsable de l'église, et Chàtel disparut. 

Les hauts dignitaires du Temple étaient venus solen- 
nellement à l'église, rue de Cléry : on remarquait le 
grand -maître, le grand-sénéchal, le grand-comman- 
deur, le prieur, le bailli, etc., etc. Aucuns frais n*a- 
vaient été faits pour recevoir cette illustre compagnie ; 
le Temple s'assied et demande M. le primat. 

— Il n'y est pas, répondit l'abbé Auzou. 

— Comment, il n'y est pas... 

— Non, messieurs, il est à ses affaires. 

— Ses affaires, s'écria le grand-maitre ! peut-il en 
avoir de plus importantes que celle d'aujourd*hui ; 
M. Chètel a manqué de respect envers notre ordre, je 
propose à nos collègues de lui infliger une réprimande 
pour s'être fait attendre. 

— Non-seulement, messieurs, répondit l'abbé Auz^u, 
M. le primat se fait attendre, mais il ne reviendra pas, il 
n'a pas le temps et il m'a chargé de vous le faire savoir. 

Le Temple murmura et blasphéma*, il comprit qu'il 
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était joué ; mais il jura de se venger d'un tel apos- 
tat. Une convocation extraordinaire des membres de la 
loge Saint-Jean fut faite, chose qui n'arrivait qu'une fois 
par an. Trois cents chevaliers étaient présents. Le grand- 
sénéchal se leva et parla ainsi : 

— Très-grands, très- puissants, très-excellents sei- 
gneurs, très-saints pères et vous tous seigneurs pon- 
tifes et chevaliers, salut : 

« Ferdinand-François Châtel, créé chevalier, sacré 
évêque, et nommé primat-coadjuteur des Gaules, par 
décision de la cour apostolique patriarchale et décret du 
grand-maitre de la milice du Temple, et souverain pon- 
tife de la sainte Eglise du Christ, a violé ses serments 
de chevalier, d'évêque et de primat ; il méconnaît aujour- " 
d'hui l'autorité de notre Eglise, à laquelle il avait juré de 
se soumettre. Mais avant de vous signaler toute l'indi- 
gnité de sa conduite et prendre des conclusions contre 
lui, il serait nécessaire que la cour apostolique autorisât 
son rapporteur à faire connaître à l'assemblée les consi- 
dérants qui avaient motivé son admission dans l'ordre 
des chevaliers du Temple, son élévation à l'épiscopat et 
au siège de la primatie des Gaules, et motivé l'ouver- 
ture d'un cours public ^ car , messeigneurs, si la cour 
apostolique peut, dans ses prérogatives, à l'insu des 
membres de l'ordre, recevoir des chevaliers, sacrer des 
évêques, il est de son devoir de faire oonnaître, lors des 
assemblées générales, les titres des récipiendaires; il 
est de son devoir surtout de motiver à vos yeux la dé- 
cision par laquelle elle a autorisé d'ouvrir les portes du 
Temple au public. «• 
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L'assemblée s'étant prononcée pour Taffirmative, le 
rapporteur de la cour apostolique revint sur les faits 
que nous avons racontés plus haut; mais une grande 
partie des chevaliers accusa le grand-maitre d'avoir 
conféré trop légèrement le titre de primat à un homme 
qui avait d'abord cherché à se faire sacrer par des évo- 
ques constitutionnels, d'où il résultait que le Temple 
n*avait été qu'un pis-aller pour l'abbé Châtel. 

Le grand-maitre, un peu confus, se défendit assez fai- 
blement et ordonna au grand sénéchal de prendre des 
conclusions. 

Conclusions terribles, comme on va voir : 

1® « Le sieur Châtel a violé ses serments; il a rougi 
d'avoir reçu l'épiscopat des mains du vénérable bailli, 
Jean de Rutland ; 

« 2* D a menti au public en disant en chaire qu'il 
avait été sacré par un évêque romain *, 

« 3* Il a ordonné les sieurs Plumet et Laverdet sui- 
vant le rit romain ; 

- 4* Il a constamment refusé de rendre compte des 
fonds qu'il a touchés, lui qui s'était engagé à laisser à 
l'administration du Temple le gouvernement temporel 
de son église ; 

6® Enfin, il n'a pas eu honte, après avoir dérangé la 
cour apostolique, de la faire insulter en son nom par 
son vicaire, lorsqu'elle lui faisait l'honneur de se rendre 
à sa chapelle pour conférer avec lui, et de se déclarer 
par là tout-à-fait indépendant du Temple. D'après ces 
faits bien constatés, nous requérons que ledit sieur 
Châtel soit dégradé comme chevalier et comme évêque, 
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et déclaré déchu de son titre de primat-coadjuteur des 
Gaules. Que le jugement , précédé des considérants, 
soit imprimé à vingt-cinq mille exemplaires -, et qu'en 
conséquence, sommation lui soit donnée de compa- 
raître à la barre de l'Assemblée , pour que le jugement 
soit exécuté. » 



m. 



Un des membres fit observer que le sieùr Châtel se 
garderait bien de comparaître. 

— Alors, qtf on le brûle en effigie, s'écria un che- 
valier. 

Un frère servant apporta un poteau. Sur une feuille 
de papier fut écrit le nom de Châtel et on l'attacha avec 
la sentence de dégradation. L'abbé Auzou fut aussi W/d 
de la même manière (1). 

Tristes effets des guerres de religion qui font que 
deux églises aussi bien assorties , l'église catholique 
française et Téglise joannite, s'humilient et se mordent 
réciproquement. 

Tel fut le jugement mystérieux : restait le jugement 
public, car il est des coupables dont la conscience ne 
chante jamais ; il faut alors que le public puisse les mé- 

(l) La majeure partie de ces faits, vrais et comiques, sera confir- 
mée à tout lecteur incrédule par la lecture du Lévitthon, publié 
par le grand-maitre dtt Temple. 
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priser et leur inspirer de salutaires remords. Le grand 
bailli reçut Tordre d'aller le lendemain signifier à Tabbé 
Chàlel le jugement du convenl général de l'ordre du 
Temple. 

Justement il y avait presque fête carillonnée à Téglise 
de la rue de Cîéry ; c'était jour de première communion. 
Les enfants jouaient au bouchon avant de recevoir ce 
sacrement, mais quais enfants ! 

Il reste dans le peuple des traces de croyances -, les 
parents des enfants traitaient les prêtres ie jésuites^ et 
cependant voulaient que leurs fils ou filles fussent com- 
munies et confirmés. 

L'abbé Châtel n'était pas difficile ; il recevait tous les 
enfants sans les interroger ; son audace en matière de 
communion avait bien vite couru Paris , et les por- 
tières ne causaient que de l'Eglise française. 

Le grand bailli arriva comme la communion allait 
commencer et parla poliment à l'abbé Châtel. 

— J'ai une triste mission à remplir, lui dit-il ; je viens 
vous signifier le jugement suprême de la cour de justice 
de l'ordre du Temple, qui vous dégrade comme cheva- 
lier et évêque. En voici copie. Il vous est enjoint de ces- 
ser toutes fonctions lévitiques immédiatement; vous 
allez fermer la chapelle. 

— Bah! dit l'abbé Châtel. 

— Vous me remettrez à l'instant la mître, la crosse, 
la croix pastorale, l'anneau, la soutane, la mololle, le 
rochet, les bas et souliers que le Temple vous a prêtés; 
vous me paierez la somme qu'on vous a avancée et je 
vous en donnerai quittance. 
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— C'est impossible, répondit sur le même ton le pri- 
mat dégradé ; je vous rendrai quelques objets qu'on m'a 
prêtés 5 quant à l'argent, cela ne se peut pas. Je ne fais 
pas mes frais ici •, voulez-vous fouiller les troncs, ils son- 
nent plus creux que les cloches... Maintenant, je ne fer- 
merai pas mon église qui ne touche en rien à vos rits ; elle 
est catholique française et non joannite. Je ne reconnais 
pas l'archevêque de Paris, mais je reconnais encore moins 
votre pitoyable grand-maître. . . 

Le grand bailli éleva la voix. 

— C'est le Temple qui vous a fait évêque ; le Temple 
vous retire vos pouvoirs ; si vous ne dépouillez tout de 
suite "votre costume d'évêque et ne fermez votre église , 
je vais lire à haute voix et devant tout le monde le ju- 
gement des chevaliers de Saint- Jean. 

— Allez chercher la garde, s'écria M. Châtel^ cet 
homme viole ma sainte chapelle, entrave la liberté de 
mon culte, à laquelle j'ai droit d'après Tarticle 5 de la 
charte, délit prévu par le Code d'instruction criminelle, 
par le Code pénal. 

Ces diables d'articles de la Charte, surtout ces mots 
de Code pénal font toujours l'effet de plomb fondu dans 
de l'eau froide. Les gardes municipaux ne connaissent 
pas le Temple ; ils mettraient sans façons un grand- 
bailli et un grand-maître au corps-de-garde. 

Le chevalier de Téglise joannite descendit quatre à 
quatre les deux étages de l'éghse de la rue de Cléry ; il 
était terrifié par l'assurance de M. Châtel ^ le Temple 
gémit d'avoir été victime d'un tel apostat et se con- 
sola avec son innocent livre d'or, s(fn léger bâton d'or 
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et sa lourde croix de fer, aux séances de la rue Grenelle- 
Sainl-Honoré. 

Le trouble de l'église joannite se reporta en même 
temps vers l'église française. Un huissier osa venir ap- 
porter des assignations dans ce saint lieu \ Fabbé Châtel 
ne payait pas son terme. 

C'est que l'huissier ne respecte rien, ni Dieu ni 
Diable ; il vous a aussitôt saisi une église qu'une ca- 
bane. 

Voilà l'abbé Châtel en quête d'un nouveau temple 5 il 
ne perd pas confiance. Bientôt l'on voit sur tous les 
murs des affiches qui annoncent la réouverture de l'é- 
glise faubourg Saint-Martin. Là je le vis pour la pre- 
mière fois-, il prêchait dans ce hangar où on l'écoutait. 
Sur l'autel il y avait un buste de Louis-Philippe , des 
drapeaux tricolores au-dessus et dans un cartouche une 
accolade singulière des trois plus grands hommes de 
l'humanité : 

Confucius, 
Parmentier, 
M. Laffltte. 

3'étaisbienjeune alors, j'arrivais de la province; je ne 
pensais guère à faire de la littérature mon métier. 
Par instinct autant que par curiosité, en deux jours, 
je vis deux hommes dont je devais m'occuper dix ans 
plus tard. 

DEBURAU, 
L'ABBÉ CHATEL ! 
Une vieille femme 's'approcha de moi pendant que 
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j'écoutais le prêche, et me dit mystérieusement en me 
tendant la main : 

«* C'est pour la fête de monsieur ! » 

Voilà tout ce que j'ai retenu de cette cérémonie en- 
nuyeuse ^qui se tenait dans une ancienne écurie des 
pompes funèbres. Oui, pompes funèbres que celles de 
l'abbé Châtel \ et le hasard ne préside pas à ces rappro- 
chements bizarres. 

A la rue de Cléry, M. Châtel avait vomi force injures 
contre le clergé, qui exige une minime rétribution pour 
les chaises-, l'église française s'adressait ^rafe aux fi- 
dèles. Mais le primat se reprocha cette générosité : 
aussi les bancs, les tabourets, les baptêmes, les maria- 
ges, les enterrements, furent-ils tarifés avec grand soin, 
rue du Faubourg-Saint-Martin. 

Ce ne fut qu'une église au rabais. 

Des milliers de prospectus furent distribués dans 
Paris, offrant aux catholiques des avantages : on ma- 
riera sans confession, toutes dispenses sont supprimées, 
à toute heure on dit des messes. Le clergé catholi- 
que français se transportera à domicile pourles enterre- 
ments. 

Puis, les dimanches, l'abbé Châtel montait en chaire 
et annonçait force promesses de mariage, avec des 
noms et des adresses impossibles. En même temps, il 
faisait publier dans les journaux quantités de baptêmes 
et d*enterrements menés à bonne fin par l'église française. 

Monseigneur Châtel, primat des Gaules, fut l'Aymès 
d'une reUgion. Ce que ce dernier déploya de ruses et 
d'invention pour les saucissons qui pleurent sous te 

26 
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couteau, M. Châiel le dépassa en annonces, réclames et 
effronté charlatanisme. 

Chaque discours se terminait ainsi : « J'invite mes 
frères à venir, après l'office , à leur tour dans la sacris- 
tie, où des communications importantes leur seront fai- 
tes, f* Les crédules y allaient, ainsi que les incrédules, 
curieux de voir un primat dam les coulisses. 

Dans la chapelle, deux registres étaient ouverts-, l'un 
pour recevoir les demandes d'actions des fidèles; ce n'é- 
taient pas des actions de grâces, mais bien des sous- 
criptions d'actions pour^ constituer définitivement l'é- 
glise française. Peu d'amateurs se laissèrent prendre 
au premier registre. 

Le second registre, moins cruel, engageait les fidèles 
à reconnaître par signature M. Châtel pour primat des 
Gaules; les tailleurs, les concierges et les vieilles fem- 
mes, cercle habitué des cérémonies de l'Eglise française, 
signèrent hardiment. Ceux qui ne savaient pas signer 
mettaient des croix. 

Beaucoup de croix émaillérent ce registre défunt. Une 
telle signature est si vite donnée ; en même temps on 
signait la constitution qui établissait la suprématie du 
temple du faubourg Saint-Martin sur toutes les églises 
de France. 

Bientôt un événementchangela fôce du culte; M. Auzou 
sentit l'ambition lui monter au cerveau. Envoyé par son 
chef dans la commune de Clichy-la-Garenne, il ose se 
dire curé de Clichy-la-Garenne par Y élection du peu- 
ple. De plus il tonne en chaire contre l'abbé Châtel, 
par ce simple motif qu'il fait payer les chaises. 
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A Nancy, Tabbé Lot essaya de se faire nommer évo- 
que ; il obtint une triste chute. 

A Villa-Favart, Tabbé Reb lutta quelque temps avec 
le clergé de Limoges; cependant il reconnut ses erreurs 
et publia son abjuration . * 

L'abbé de R... s'imagina qu'il allait être porté en 
triomphe à l'évêché de Neversj mais bientôt U fit amende 
honorable. 

L'abbé Ledru, élève de l'abbé Auzou, essaya de cor- 
rompre le bourg de Hèves; enfin dans différents villages. 
à Se)le-en-Hormois, à Saint-Prix, à Sarcelle, à Boulo- 
gne, à Montrouge, les doctrines catholiques françaises 
furent professées en chaire. 

Les prêches eutraînèrent un schisme comique \ Châ- 
tel fut traité de simoniaque , hérésiarque , démoniaque ^ 
vastes injures qui, dans d'autres temps, auraient fait 
élever un bûcher. La scène de l'Église joannite et de 
l'église fi*ançaise se renouvela; ingrat envers le Temple, 
Châtel trouva un ingrat. Il voulut ôter à l'abbé Auzou 
son titre de vicaire primatial ; il lui défendit de porter la 
molette violette-, il cassa son élection ; M. Auzou répon- 
dit ce qu'il avait répondu jadis ati grand-bailli : — Mon- 
seigneur le primat, c'est moi qui vous interdis l'entrée 
de ma cure de Clichy-la-Garenne; et si vous dépassez le 
champ de blé qui appartient à mon paroissien Naigeot , 
je vous fais poursuivre à coups de fourche par les paysans. 
L'abbé Châtel, avec grand courage, se rendit à Cli- 
chy, il y allait avec la louable intention de soustraire le 
petit Laverdet aux intrigues d'Auzôu. Laverdet, jeune 
villageois, avait été sacré prêtre français rue du Fau- 
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bourg-Saint-Martin ; mais le petit paysan préféra rester 
avec son supérieur Auzou. 

Enfin le temple croula; il n'y eut plus de schismes et 
de schismatiques à l'exception de quelques apôtres ar- 
riéres qui coururent la province , espérant semer plus 
avantageusement la parole de Chàtel. 



IV. 



En 1845, il se forma une espèce de queue de Tabbé 
Châtel. J'y allai un matin. — L'église française s'il vous 
plaît.— Au cintième, la deuxième porte à main gauche, 
me dit la portière. 

Je montai un escalier aux murs suintants, imprégnés 
de l'odeur des plombs domestiques , un de ces escaliers 
où le chapeau coudoie le plafond. Au cinquième, ne trou- 
vaut que de mauvaises portes peu dignes de figurer 
l'entrée d'un temple, j'allai à deux hommes qui con- 
versaient. 

— Ah ! c'est toi, farceur, me dit l'un en m'offrant la 
main. — Pardon, Monsieur, vous vous méprenez sans 
doute; pourriez-vous m'indiquer M. Lhôpital? — C'est 
moi, me répondit-il, et je vous prenais pour un autre; 
c'est assez farce. 

S'il y eut jamais quelqu'un d'étonné, ce fut moi -, j'al- 
lais à la recherche du dieu Lhôpital, et le dieu avait une 
calotte, des mains calleuses et noires, un-tablier de serge 
plus noir que ses mains montant jusqu'au cou, à la ma- 
nière des cordonniers 
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Est-il possible que ce soit là le dieu ? le dieu qui m'a 
envoyé cette lettre : « Monsieur, l'administration de l'É- 
glise chrétienne française croit vous être agréable en 
vous informant des jours et heures de ses réunions re- 
ligieuses, et vous prie de lui faire Thonneur d'y assister.» 

— Donnez-vous donc la peine d'entrer , me dit M. Lho- 
pital. J'entrai avec lui et je vis une mansarde assez nue, 
trois chaises, un lit de bois blanc, un poêle et une biblio- 
thèque. Une porte fermée donnait dans cette pièce. 

— Je viens pour la réunion, dis-je. 

— Très-bien, Monsieur, dit le dieu Lhôpital, nous ne 
sommes pas au large comme vous voyez, mais patience, 
nous allons descendre de trois étages. L'église est trop 
petite. Ce qu'il y a de plus embêtant^ c'est le propriétaire 
qu*€st chien comme tout. 11 veut 800 fr. de son second, 
nous lui en avons offert 700 fr. 

— Effectivement, répondis-je, c'est cher. — Et dire 
qu'il partage nos doctrines ! — Vous savez, dit celui qui 
m'était inconnu, que les propriétaires rançonnent tou- 
jours les prolétaires. 

— ** Acre guerdin de poêle, dit tout à coup le dieu 
Lhôpital, il ne veut pas tirer. »• Il alla chercher du char- 
bon de terre. Pendant qu'il essayait de ranimer le feu, je 
m'approchai de la muraille, curieux de Ure une espèce 
de proclamation renfermée dans un cadre. Je lus : 

«Les catéchismes, pour les enfants, ont lieu les dimanches après 
rofificc du malin, et les jeudis après TofGce du soir. 

• La première communion , ou cène fraternelle pour les en- 
fanls, aura lieu vers le mois de juillet; les parents sont invités à 
faire inscrire leurs enfant?. 

2G* 
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» L^administrfttion a foudé une bibliothèque dont les Yolumes 
sont niis à la disposition des fidèles. 

» Chaque personne ne pourra emporter plus d'un volume à 1^ 
fois et le garder plus de quinze jours, 

» M* Lhôpital est nommé bibliothécaire. 

» M. Délit est nommé sous -bibliothécaire. 
» Au nom du conseil d'administration, 

» Le président : 

» A. -H. COHENDET. » 



La bibliothèque contenait à peu près cinquante volu- 
mes dépareillés. Ces volumes étaient le Dictionnaire 
philosophique de Voltaire, V Histoire parlementaire de 
la Révolution^ de M. Bûchez, le Voyage en Içarie^ de 
M. Cabet, quelques ouvrages de MM. Quinet, Micheletet 
de Lamennais. Ces ouvrages destinés aux fidèles de- 
vaient former une religion bizarre. Quant à l'invention 
du sous-bibliothécaire, rien n'était plus gai en présence 
de ces cinquante volumes. 

— « Si nous mettions la serrure, »» dit le dieu Lhôpi- 
tal. Et il passa par un trou de la porte un bout de fi- 
celle attachée à un morceau de bois qui permettait aux 
fidèles d'ouvrir eux-mêmes la porte. Un jeune homme 
entra. — Ça va toujours bien, papa Lhôpilal ? — Comme 
vous voyez, Vavasseur. — Bonjour, Billaut.— Est-ce vous 
qui dites l'office aujourd'hui ? dit le nouveau venu à ce- 
lui qu'il appelait Billaut. — ^Non; vous devriez bien vous 
en charger, Vavasseur-, depuis deux ou trois jours, j'ai 
une colique d'enragé. 

L'homme à la colique, Billaut, clait un dieu; 

Lhôpilal était un dieu; 
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Vavasseur était un dieu. 

La conversation s'engagea entre les trois dieux. On 
parla de confession; entr'autres paroles qui me frappe- • 
rent : — Le frère Quentin , dit le dieu Vavasseur, ne 
veut pas plus de confession que Ae perruque à la broche. 
— Acre farceur, dit en éclatant de rire à cette facétie le 
dieu Lhôpital. 

Le dieu Vavasseur était mis comme un honnête 
homme qui n'est pas dieu. Dans la rue on aurait pu le 
prendre pour un second clerc d'huissier. Il avait un pa- 
letot , je n'oserai pas affirmer que son pantalon fût à 
sôus-pieds. Il raconta diverses anecdotes de séminaire, 
où il avait été, disait-il (de fait, il lui en restait quelque 
teinte)*, mais ses opinions avancées^ ses questions sur la 
théologie qu'il voulait approfondir, l'en avaient fait chas- 
ser-Plus tard, les prêtres, sachant qu'il faisait partie de 
l'église française, l'avaient invité à venir chez eux, lui 
avaient fait expliquer sa religion nouvelle, et avaient es- 
sayé de le ramener dans le sentier de la vertu : mais lui 
les avait bien roulés; il les avait confondus par ses théo- 
ries superlatives. De plus, il se vantait de ne pas suivre 
celles de l'abbé Châtel . 

— Car, continua-t-il en me regardant, nous ne som- 
mes ni cathoUques, ni protestants , nous ne suivons au- 
cune religion. Nous les avons toutes fondues ensemble 
pour en extraire le superflu. 

Je me hasardai à lui demander quelle était leur reU- 
gion. — Vous n'avez donc pas lu notre profession de foi, 
dit-il.— Non, Monsieur.- Alors il toussa, se recueillit et 
me dit : 
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— « Quand elle apparut en 1830, comme l'atteste 
TEucologe publié en 1832, TËglise française ne différait 
guère de l'Eglise romaine, qu'en ce que la liturgie y 
était célébrée dans la langue nationale ; mais dans les 
Eucologes postérieurement imprimés (1839), la doctrine 
se développe, prend une forme plus décidée et reproduit 
plus complètement, ou plutôt commence à reproduire la 
lumière évangélique, dont fut illuminée la glorieuse et 
sainte église primitive. 

n Cependant, bien des abus, bien des erreurs, exis- 
taient encore : la forme ou le cérémonial démentaient à 
chaque instant la doctrine *, mais comment détruire ces 
abus, redresser ces erreurs, réformer le cérémonial ri- 
dicule? Qui eût osé l'entreprendre ? Qui eût pu le faire? 
On nous vint en aide; on se chargea de ce soin ; on nous 
rendit un immense service, on nous fit beaucoup de 
bien en croyant nous faire beaucoup de mal. Le coup 
de tonnerre du 29 novembre 1842, a fait tomber, a 
réduit en poudre les idoles installées imprudemment 
dans la nouvelle église ; l'ouragan a emporté les orne- 
ments du vieux paganisme , dont nous avions formel- 
lement paré le temple et les pontifes-, nous sommes re- 
venus tout à coup à la simplicité de l'église apostolique. 

Le dieu Vavasseur attendait avec confiance la fin de 
sa harangue. 

— Eh bien ! me dit-il. — Il faudrait, lui répondis-je, 
assez embarrassé , que j'eusse étudié la matière. — C'est 
pourtant bien simple-, Châtel n'était pas un aigle. Il ap- 
pelait son église : l'église catholique française; nous au- 
tres, nous avons bien changé tout cela -, nous anpartc- 
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nons à Téglise chrétienne française. Châtel avait une 
église, nous n'avons pas d'église; un autel, nous n'avons 
pas d'autel-, un costume, nous n'avons pas de costume. 
J'avoue que j'ai peu vu dans ma vie de bavards aussi 
intarissables et aussi ennuyeux que ce dieu. La porte 
s'ouvrit, une vieille dame suivie de sa demoiselle, entra 
et salua les dieux.— Est-ce que nous n'aurons pas Co- 
hendet aujourd'hui, dit le dieu Billaut. — Oui, reprit la 
vieille dame, il va venir. 

Je croyais être quitte du dieu loquace ; mais il con- 
tinua : 

— « Châtel avait fait la même bêtise que les prêtres; 
il se servait du mot messe, qui ne signifie rien. Que 
veut dire messe ? Messe vient de missa^ en français, 
mission. Ayez la bonté de me dire le rapport qui existe 
entre la mission et la messe que font les prêtres?. Quant 
à vêpres, c'est autre chose. Vêpres vient du latin ves- 
perum, qui veut dire soir. Comme ces offices ont lieu le 
soir, le mot est rationnel; vesperum lui-même est formé 
de vesper^ c'est-à-dire étoile du soir. 

A coup sûr, le dieu tenait à paraître savant; la demoi- 
selle Fécoutait avec une attention soutenue. C'était ma- 
demoiselle Cohendet, la fille d'un autre Dieu, d'un plus 
que dieu, puisqu'il étaitleur président. Dans cet Olympe, 
Cohendet était une manière de Jupiter. 

— Nous n'aurons paS grand monde. aw/ord'Attt, 
dit le dieu Lhôpital, qui avait changé son tablier 
contre une veste, et sa calotte contre une casquette ; 
il fait un brouillard, qu'on ne s'y reconnaît pas. — 
C'est un mauvais temps pour les rhumes, dit la 
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vieille dame. — Qu'est donc devenu Délit, dit Billaut. 
Délit était aussi un Dieu. 

— Je ne sais ce qu'il a depuis quelque temps, répon- 
dit le dieu Lhôpital, il est tout drôle. — 11 est de fait, 
dit le dieu Vavasseur, que Délit est bien grave. 

I^s fidèles rirent beaucoup de l'aimable jeu de mots 
du dieu. 

— Acre farceur y Ait hhùpiisX, qui paraissait tenir à 
ce mot. Le dieu Lhôpital me parut avoir toutes les qua- 
lités requises pour présider une goguette. 

En ce moment , diverses personnes entrèrent^ quel- 
ques femmes hors d'âge , un petit garçon et deux ou 
trois ouvriers endimanchés. Je remarquai avec surprise 
Lepeintre jeune. Lepeintre jeune serait-il un dieu? Mal- 
heureusement, ce n'était pas lui, ce n'était que son ven- 
tre. C^tte façon de tonneau marchant s'avança, salua 
l'assemblée en souriant, et ditaudieu Vavasseur: — Au- 
riez vous lu les prêtres dans le Comtitutionml? — Non. — 
Je l'ai sur moi. — Le dieu Vavasseur lut aux fidèles le 
canard suivant : <* Un mourant ayant légué sa biblio- 
thèque à des prêtres , ceux-ci avaient brûlé , dans la 
maison, une édition complète de Voltaire. « Les fidèles 
étaient indignés. Pendant cette conversation, madame 
Cohendet racontait à une des fidèles comme quoi on 
avait fait récemment cadeau à son mari d'un chien- 
loup. 

— Oh ! je n'aime pas ces bêtes-là, moi, ça me paraît 
dangereux, répondit la voisine^ M. Mari val, le locataire 
du second, en avait un pareil, il a été obligé de s'en dé- 
faire. D'ailleurs, des enfants de loup, c'est tout dire. — 
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Mon Dieu, dit madame Cohendet, c'est simpUmicnt des 
loups bien élevés. — Faut pas s'y fier. — La louve, re- 
prit mademoiselle Cohendet, jalouse de faire briller ses 
connaissances en histoire naturelle, fait neuf petits. 
Dans ces neufs loups, il y a toujours un chien. La mère 
s'en doute, mais elle ne le reconnaît pas tout de suite. 
Qu'est-ce qu'elle fait ? Elle les mène boire à une fontaine 
celui qui lappe est un chien-loup. Alors elle le dévore... 

— Voyez-vous ça; mais alors comment-ce que font 
les personnes qui ont des chiens-loups? Puisque la 
mère l'a détruit, où que Monsieur Marival l'aura eu ? 

— Ça se prouve, reprit mademoiselle Cohendet sans 
se déconcerter. Il y a toujours des gardes dans les bois... 
Ils empêchent la mère de massacrer son petit chien- 
loup et ils l'emporient... D'ailleurs c'est dans Buiîon. 

— Messieurs et Mesdames, dit Lhôpital, si vous vou- 
lez passer de l'autre côté, nous allons commencer. 

La seconde pièce , l'église , ét&it aussi nue que 
la première. Une table ornée d'un tapis vert et une ca- 
rafe, des bancs de bois blanc, étaient les seuls meubles. 
Chacun s'assit. Autour de la table prirent place les 
dieux Billaut et Moulin , au milieu d'eux Vavasseur. 
Ces trois messieurs se décorèrent d'un ruban moiré vio- 
let auquel était attachée une petite médaille d'argent. 
Le dieu Vavasseur agita une sonnette, et le silence se 
fit. On commença par une prière en français. Le dieu 
Billaut eut la bonté de m'apporter un petit volume pour 
suivre l'office; c'était l'Eucologe, inventé par monsei- 
gneur François - Ferdinand Châtel , ex - primat des 
Gaules. 
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Je me souviendrai longtemps de cette messe ou plu- 
tôt de cette réunion religieuse^ ainsi que l'appellent les 
initiés. J'étais entre une vieille dame, qui me prenait à 
tout instant mon Eucologe pour m'indiquer les endroits 
à suivre. De l'autre côté, un vieillard m'offrait sans re- 
lâche du tabac à priser. 

Les hommes chantaient des vers d'almanach sur une 
musique de sauvage. Les fiemmes répondaient. Made- 
moiselle Cohendet me parut conduire les chœurs ; peut- 
être est-elle une déesse? Jamais je n'ai entendu de voix 
aussi &usse. 

Le dieu Vavasseur se leva et prononça un discours 
incompréhensible qui'parut faire beaucoup d'impression 
sur l'assemblée et sur mademoiselle Cohendet. 

Après le discours, le dieu Lhôpital fit la quête. La 
recette, comptée aussitôt, put monter à 50 centimes; 
puis un homme se leva. Ma voisine m'apprit que c'était 
le président Cohendet. 

— Mes frères, dit-il, mercredi étant le jour de â'an, 
nous dirons seulement une petite messe pour ne pas 
vous déranger. Car le lendemain de Noël, le lévile est 
venu et il a trouvé visages de 6ow.— Les fidèles s'amu- 
sèrent infiniment de cette locution. — Mesfirères, chan- 
tons l'hymme pour le service anniversaire des ministres 
de rÉglise chrétienne française. 

L'assemblée entonna l'hymne. Je regrette beaucoup 
denepouvoir en donner un échantillon. Je sais seule- 
ment que cette hymne, composée par une demoiselle 
Mignard de Nantes, se chante sur l'air ' : Des rives de 
la Seine. 
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Je sortis avec les fidèles, tout pensif, et n'y suis plus 
retourné. 

Plus tard , j'ai appris que le dieu Cohendet est impri- 
meur, le dieu Vavasseur est pion dans une pension ( il 
touche 300 fr. pour être lévite); le dieu Délit est relieur, 
et le dieu Lhôpital, cordonnier. 

De tous ces Luther du ruisseau un seul est resté, 
M. Châlel; et encore la république lui a-t-elle donné le 
coup de pied de l'âne. Cependant dans le mois de jan- 
vier, lesjournauxjudiciaires ont inséré cette petite note 
laconique, pleine d'enseignements : 

« M. Auzou, ancien prêtre catholique, ancien vicaire 
de Téglise française, ex-directeur des postes à Givry, 
vient d'être condamné par la cour d'assises de Saône-et- 
Loire, pour un detournement.de 1,060 fr., avec descir- 
c(Histances atténuantes, à cinq ans de détention et dix 
ans de surveillance de la haute police; »» 

J'avais cru le ehristianisme français éteint lorsque 
j'ai eu connaissance d'une nouvelle petite chapelle, plus 
inconnue que les précédentes, mais qui compte un cer- 
tain nombre d'adhérents. 

L'église de M. Châtel est aujourd'hui passage Dau- 
phine, « tout en haut de F escalier, » ainsi que l'annonce 
une petite affiche manuscrite, placardée au bas de l'es- 
calier C. Il a pour vicaire M. Riboulot, jeune néophyte 
qui a la mine d'un huissier qui débute. 

A la fête de mai, tous les curieux ont pu lire cette 
réclame^ insérée dans quelques journaux : ** Banquet 
religieux et social, présidé par le citoyen Châtel , fonda- 
teur de l'Eglise française, en mémoire de la naissance 

27 
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ihi Christ, le grand apôtre du socialisme. Cette solennité 
étant la fête de la fraternité universelle, les dames y 
seront admises, ainsi que tous ceux qui veulent com- 
munier eu Dieu et en l'humanité, quelles que soient 
d'ailleurs leurs opinions politiques et religieuses. » 

Le banquet coûtait 1 fr. 25 c. par personne et avait 
lieu barrière du Maine, maison Ragache. 

J'ai rencontré en chemin l'abbé Châtel qui arrivait à 
pied comme un simple citoyen; il était vêtu de noir, et 
portait un manteau à double collet, l'un de drap, Tautre 
en poils de lapin imitant la fourrure de l'ours. Le célèbre 
socialiste mettait soigneusement en évidence deux gran- 
des bandes de velours qui s'étalaient sur le devant du 
manteau. 

Arrivé chez Ragache, il ôta son chapeau pour saluer 
les rares vieilles femmes qui avaient devancé l'heure. 
L'abbé a des cheveux gris bouclés qu'il porte derrière 
les oreilles. En public, il est aimable, mielleux, et cause 
beaucoup avec les femmes. Il semble un pauvre direc- 
teur de théâtre de la province, qui a fait sa grande toi- 
lette pour aller en ville prier les bourgeois de souscrire 
à une représentation à bénéfice. 

Quand tout le monde fut arrivé et placé à la longue 
table de cent couverts, l'abbé Châtel alla vers chaque 
convive, disant un mot gracieux aux jeunes filles, 
plaisantant avec les hommes, souriant aux vieilles 
femmes. 

Après un mauvais diner, l'abbé Châtel monta à lor- 
chestre, ainsi que son disciple Riboulot; derrière eux 
dormait une contrebasse insonore ; devant eux les pu- 
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pitres de la clarinette et du trotnbonne. Alors commença 
un concert d'imprécation» où TEvangile se mêlait au so- 
cialisme, où le fusil résonnait. 

Mais je le dis avec bonne foi, aucun enthousiasme ne 
pénétra dans le cœur des convives. Ce n'étaient pas des 
ouvriers, ce n'étaient pas des bourgeois ; les convives 
étaient des gens ineptes qui n'apportent même pas la foi 
dans ces festins orduriers. 

L'abbé Châtel s'intitule socialiste. Veut-on savoir 
comment le traitent les socialistes sérieux, à la tête des- 
quels marche ce grand écrivain de bonne foi, P.-J. 
Proudhon qui a été le premier à montrer aux partîs que 
les savants seuls et les têtes fortes servaient à faire 
avancer des idées et non le vil troupeau, qu'on rencon- 
tre à la queue d'une école espérant en manger la tête 
un jour. 

« Voilà ce que dit l'esprit d'ordre, le génie aux ailes de 
flamme, qui veille aux destinées de la France : 
«* Il écrit à Tabbé Châtel, antipape : 
« Je t'ai fait prêtre de la canaille, afin que tu serves 
d'exemple aux ambitieux et aux charlatants. Tu as été la 
première dupe, la dupe de ton ignorance et de ton or- 
gueil. Tu croyais qu'au nom de liberté le peuple enfouie 
courrait à ton autel, et que tu serais pontife de la France 
raisonneuse. Tu t'es trompé, téméraire! Tes mascarades 
font pitié, tes scandales soulèvent le dégoût. Tu le sais, et 
lut obstines; mais plus tu étales d'impudence, plus ton 
cœur est abimé^ et •plus je sens redoubler ma 
joie. »» 

Août 1«48. 



BUG-JARGAL. 



M. Pétrus Borel (ce nom vient tout naturellement 
quand on parle croque -morts) , écrivit jadis sur cette 
profession un article d'un goguenard inoui. Un malin, 
on sonne à sa porte, il va ouvrir. 

— Je suis Bug-Jargal, dit l'entrant. 

— En quoi puis-je vous être agréable, monsieur.? 

— Laissez faire, vous nous l'avez été déjà assez 

Nous voulions vous voir et nous sommes .venus 

Vingt-cinq cercueils! Nous vous remercions de tout 
notre cœur... Ah! sacristi, quand vous mourrez, nous 
vous porterons comme un prince, tout à la douce et sans 
vous secouer... 

M. Pétrus Borel ouvrait de grands yeux. 

— Il y a un petit malheur, c'est que vous ne soyez 
pas du U« arrondissement. On vous aurait porté au 
Mont-Parnasse 5 on est là comme clioz soi. Pas besoin 
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de tombeau. Moi, je me chargerais de vous entretenir 
de bon terreau, j'ai un ami jardinier par là ; il ne faut 
pas autre chose sur son- cadavre que des fleurs, c'est 
plus gai. 

Alors seulement, l'homme de lettre^ commença à 
comprendre que le personnage qui débutait par un tel 
discours pouvait bien être un croque-mort. Si l'accou- 
trement de Bug-Jargal était insolite , sa^ physionomie 
ne Tétait guère moins. Une petite tête ronde grêlée, 
égayée par trois fossettes sur les joues et sur le menton; 
le nez rouge et gros comme celui d'un buveur de Te- 
niers; des besicles, instrument inaccoutumé aux gens 
de cette profession ; et sur le tout un crâne nu comme 
un ver. L'habit-veste de drap noir, la cravate blanche, 
le gilet et le pantalon noir donnaient l'idée d'un notaire 
de province. 

— Monsieur Bug-Jargal, répondit M. Pétru&Borel, 
je suis très charmé de votre aimable visite et vous re- 
mercie de vos non moins aimables propositions; mais je 
n'ai encore aucune idée défaire un tour à Mont-Parnasse 
ou au Père-Lachaise. . . 

— Je l'entends bien ainsi, reprit Bug-Jargal; histoire 
de rire tout simplement. Ah ! faut-il faire monter les 
autres? 

— Quels autres ? 

Bug- Jargal alla à la fenêtre et montra du doigt à 1 e- 
crivain une cinquantaine de croque-morts qui se pro- 
menaient gravement dans la rue, les uns causant, les 
autres fumant. Tous avaient revêtu leur costume offi- 
ciel. 

27* 
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— Eh ! mais quel est votre dessein? 

— Les (aire monter ici . 

— Non, non et non. 

— Sacrés cercueils, ils ne seront pas contents. Voilà 
ce que c'est. Je suis leur doyen, tel que vous me voyez. 
Je leur ai lu voire travail entre deux verres de vin , et 
ilg m'ont dit : — Ça ne peut pas se passer comme ça, 
allons remercier Yauteur. Et puis, nous sommes venus. 
Voilà donc pourquoi ils ont pris la liberté de m'envoyer 
en avant. 

— Je vous remercie, vous le leur direz de ma part -, 
mais ils me feraient grand plaisir de ne pas rester là 
trop longtemps... On pourrait croire qu'il y a un mort 
dans la maison... 

— Bon, reprit Bug-Jargal , je saisis vos systèmes ; 
les auteurs ont des drôles d'idées, enfln n'importe. 
Nous allons vous obéir-, au moins faites-nous un petit 
plaisir. . . Après nous partons. 

— Je suis tout à votre service. 

— Allons vous êtes un brave auteur , monsieur Pé- 
trus Borel. Puisque vous ne pouvez pas recevoir mes 
camarades, montrez-vous une minute à la fenêtre; qu'ils 
puissent vous voir. 

— C'est convenu. Adieu^ monsieur Bug-Jargal. 

— A l'avantage de vous revoir, monsieur Pétrus 
Borel! Surtout^ si le malheur voulait que vous vous 
trouviez un de ces quatre matins in extremis^ vous pou- 
vez compter sur nous. 

Bug-Jargal descendu conta à ses amis son entrevue 
avec Y auteur et leur dit : 
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— Attention, la fenêtre s'ouvre. 
L'homme de lettres parut à son balcon. 

— Vive M. Pétrus Borelî crièrent les cinquante 
croque-morts. 

Ce hurralï étonna beaucoup les boutiquiers du quar- 
tier, qui sortirent de leurs maisons, fort surpris d'en- 
londre des croque-morts faire des souhaits de vie en 
l'honneur de quelqu'un, ce qui va contre leur métier. 

Bug-Jargal est le doyen des croque-morts. 11 y a 
trente-deux ans qu'il est à l'administration des pompes 
funèbres ; pendant ces trente-deux ana, il n'a mérité 
que des compliments de ses chefs. Depuis deux ans, il 
aurait pu se retirer du service, il a droit à une pension, 
mais Bug-Jargal a l'amour de Vart. 

— Un croque -mort, l'amour de Tart, vous voulez rire! 
— Je me garderai bien de rire en pareille occurrence. 
Cela semble en effet bizarre pour ceux qui n ont pas 
remarqué que les individus s'attachent à leur profes- 
sion, en raison de leur bassesse. 

La seule faveur que demanda Bug-Jargal aux Pom- 
pes fut d'être employé à l'avenir au transport des petits. 

Ce n'était pas le zèle qui faisait faute, mais la force. 
Un matin, il avait laissé ghsser d'un second étage une 
bière contenant un très-gros grenadier de la garde na- 
tionale, mort d'apoplexie. Ce fut comme un avertis- 
sement du ciel. « Mes bras s'en vont! » dit-il. 

L'administration lui accorda- sa demande; et depuis 
Bug-Jargal fut chargé du service des petits. Le petite 
en style des Pompes, correspond à enfant, en français. 
Voilà Bug-Jargal heureux, pouvant se livrer à sa fan- 
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taisie et vivre libre comme Tair; car le petit s en va 
plus qu'on ne le croit, isolé, au cimetière. Quand le pe- 
tit est mort, les parents disent souvent : Un fier dé- 
barras ! 

Donc, Bug-JiBirgal s'en allait plus d'une fois au 
cimetière Mont-Parnasse, portant la biérette sous 
le bras. Le doyen des croque-morts était en même 
temps rhomme le plus poétique, le plus buveur, le plus 
philosophe et le plus lacrymal des Pompes. Quan^ il mar- 
chait seul par les chemins , servant tout à la fois de cor- 
billard, de convoi, de parents et d'amis, pour se distraire, 
Bug-Jargal composaitdes manières d'oraisons funèbres 
rhythmées qu'il adressait kson mort. H avait adapléà 
ces discours de petits airs de fantaisie qui en relevaient 
la monotonie. 

Voici une de ces ballades que je tiens de l'amilié 
de l'auteur : 

a Eh bien ! le petit, te voilà donc dans un bon lit de 
planches ? «• 

« Tu es heureux^ le petite à ton âge , on est xnieux 
couché dans le sapin que vieux dans un ht de plumes. • 

« Comme tu vas faire un bon somme, le petit, le som- 
meil de Téternité. « 

« C'est que, vois-tu, le petit, la vie est une mort quoti- 
dienne, tandis que la mort est une vie perpétuelle. » 

« Là-bas, le petit, où tu vas être enterré, ton corps 
va faire pousser de la belle herbe verte et des margue- 
rites. ♦» 

« Tu quittes, le petit, une vallée de larmes pour une 
vnrr^e do joios. »» 
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« Le bon Dieu va faire de toi un ange, le petit , parce 
que tu n'as pas encore péché. ♦» 

«♦ Quand tu seras un ange^ le petit, souviens-toi de 
moi, le vieux Bug Jargal, qui seul t'accompagne. » 
" Adieu, le petit, et prie pour moi. »• 
Bug-Jargal n'a jamais eu aucun penchant voltairien, 
et il croit sérieusement que les petits s'occupent de lui. 
- J'ai déjà là-haut, disait-il, deux cent cinquaûte-trois 
anges qui me connaissent. *> Car il les compte et les ins- 
crit sur un livre. 

Quand il a remis la biérette aux fossoyeurs, Bug- 
Jargal s'en revient tranquillement faire un tour chez 
la mère aux chiens* On nomme ainsi la propriétaire 
d'un cabaret de la barrière d'Enfer. Là, se donnent 
rendez-vous les employés des Pompes^ qui viennent 
vider nombre de fioles en mémoire des morts. 

Ge cabaret, qui a pour enseigne à la Girafe, n'est 
pas des plus remarquables à l'extérieur. 11 est même, 
vilain avec le badigeon rouge criard dont on a jugé à 
propos de l'orner. Mais il existe une grande salle, ex- 
posée à tous les vents, avec un toit de bois, des tables 
et des bancs de bois solidement fichés, en terre. Le 
jour n'y pénètre qu'à demi et donne à cette longue 
salle un aspect tout particulier, qu'on ne retrouve guère 
que dans les brawery dé Hollande. 

La cabaretière, une grosse personne , incessamment 
suivie d'une légion de jeunes chiens, d'où lui vient son 
surnom, est depuis longues années en fort Bonne intel- 
ligence avec Bug-Jargal. La calomnie, qui s'assied 
même au cabaret, a prétendu qu'elle était sa maîtresse. 
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Je n*en crois rien , pas plus qu'à la nouvelle de 
son mariage, facétie inventée par un croque-mort plai- 
sant. 

L'origine de ces bruits vient de ce que Bug-Jar- 
gai prend ses repas à la Girafe. Aussi bien te véné- 
rable doyen a le mariage en horreur, et il répète sou- 
vent : 

<« Le mariage est un corbillard rempli de cahots. 
Il y a des mariages de première classe qui sont aux 
corbillards de première classe ce que les mariages 
de dernière classe sont aux corbillards de dernière 
classe. » 

La conversation de cet homme étonnant est semée 
de mots en harmonie avec sa condition. Il a composé 
même une chanson lariflatique sur la mort, qui est 
dans le sentiment jovial et mélancolique des fresques de 
la Z^aw^c de* Jlforte, que peignait à Bâle Holbein. J'en 
donnerai trois couplets pour qu'on juge du ton phi- 
lophique qui est empreint dans cette chanson. La 
poésie n'en est pas des plus fines ; mais à quoi bon 
des règles qui gêneraient les pensées de l'auteur ? 

Air : du Larifla. 

La iDort pour tous est bonne. 
Oii ! la belle besogne. 
Quand aux petits et vieux 
Elle éteint les deux yeux . 

Larifla, fia fla, 
Larifla, fla, fla. 

Brrr, la froide flilc .' 
Disait un joyeux drille. 
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Seul un t à son grabat ^ 

Claquer de maigres bras. 
Larifla, fla, fla. 

. y La folle personaiècc 
Enfourne dans la bière 
Les soucis du passé 
Avec le trépassé. 

LariCla, fla, fla. , 

Le public n!a pas grande sympathie pour les em- 
ployés des Pompes. Cela vient de ce que les croque- 
morts, en général, n'ont pas de dehors. D'ordinaire, ils 
sont vêtus de noir, maison ne sait pourquoi leurs habits 
de drap deviennent tout d'ua coup du lasting, et de noir 
passent à un ton verdâtre et malheureux qui chagrine la 
vue. Leurs crêpes sont tout de suite loques,, et plus 
d'un chiffonnier en ferait fl ! Voilà ce qui indispose le 
pubhc. 

Au contraire, Bug-Jargat a le sentiment du costume. 
Son habit ne se déforme pas : son drap reste du drap 
et le noir demeure du noir. De cette tenue magistrale 
lui arrivent en foule les sympathies. Il a de tout temps 
exercé une certaine suprématie sur ses camarades; 
ils admirent non-seulement le doyen, mais eiicore 
l'homme. ' " 

Du temps qu'il exerçait pleinement son métier, il 
reçoit Tordre d'aller encercueiller un homme de haut pa- 
rage. Les parents avaient recommandé au concierge de 
les avertir quand les croque-morts se présenteraient. 
Rien ne ranime la douleur conjme un affreux cr(yque- 
mort. Bug-Jargal monte et sonne ; il s'adresse juste- 
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menUi l'épouse du défunt qui le prit pour le notaire. — 
On ne peut pas bire de plus grand éloge à un employé 
des Pompes. Ce n'est pas tout, la bonne le voyant tout 
frisé et guilleret, — Bug-Jargal était jeune alors, —ne 
yft contenir son admiration et s'écria : 

— Seigneur î qu'il est donc gentil et propre. . . On di- 
rait qu'il sort d'une botte... 

Cette expression que quelques lecteurs pourraieat 
prendre pour une allusion, prouve simplement la bonne 
tenue et les soins exquis que Bug-Jargal a pour sa per- i 
'sonne. 

D'où vient-il ? d*où sort-il? demanderont les person- 
nes qui veulent savoir Talpha et Tomégst d un persou- ; 
nage. D'autres vont dire : On ne s'appelle pas Bug-Jargal, 
et mille autres réclamations fort désagréables à tout 
biographe. 

Il n'avait pas de nom quand il sortit des enfants- 
trouvés. On l'appelait Pierce, singulière prédestination 
quand on songe à l'étal qu'il devait embrasser dans la 
suite. Chose plus étrange encore ! il entra en appren- 
tissage chez un menuisier. De menuiserie en menui- 
serie, il arriva chez l'entrepreneur des cercueils. De 
confectionneur à porteur de cercueils, il n'y a qu'un 
pas. Ce pas, il le franchit. Alors paraissait un des pre- 
miers romans de TH. Victor Hugo ; l'ex-menuisier le 
lut, le relut et le lut encore. lien parla et reparla à qui 
voulait l'entendre ; il le récitait h ses amis 5 ce fut une 
rage. La Fontaine parlant à tout le monde du prophèlc 
Barruch était moins ennuyeux. 
Bref, on surnomma Pierre. Bug-Jargal en raison de sa 
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profonde admiration pour le livre ; comme il n'avait pas 
dtv nom, il garda celui-là. N'en valait-il pas^un autre? 
Les entasseurs de tomes, qui se piquent d'écrire des 
choses en dix volumes, peuvent aller trouver Bug-Jar- 
gal. 11 les recevra comme un marquis ne reçoit pas et 
leur racontera <Jes histoires étranges qui laissent de bien 
loin en arrièr0 madame Radcliffe et M. Sue, qui sur- 
passent en invention le$ Mystères d'Udolphe et les Mys- 
tères de Paris, Bug-3argal, par sa position, ne sait-il 
pas tout ? N'a-t-il pas remarqué dans les familles , au 
jour'derenterrement, les douleurs et les larmes qui 
ressemblent tant aux pàtês d'opéra-comique, des dou- 
leurs et des larmes de carton ? 

Nous qui n'ayons voulu tirer qu'un simple crayon de 
cette figure orignale, nous nous bornerons à narrer lin 
seul fait observé par Bug-Jargal. 

— ^ Un homme pas riche, dit -il, venait d'être enterré 
au Moiit-Parnasse. Je dlîs pas riche, à cause de son 
convoi qui était maigrelet. Huit jours se passent. Voilà 
un matin, une femme, longue et maigre, pâle comme la 
lune, qui demande la place où était son mari. Le con- 
cierge l'y mène. Elle tombe à genoux sur la terre et fond 
en sanglots. Nous sommes habitués à cela, pas vrai? eh 
bien ! ça nous faisait delà peine. Ces sanglots-là n'étaient 
pas naturels. 11 n'en sortait pas de larmes. Après, elle 
tire de dessous son châle une bouteille, mon Dieu ! faite 
comme toutes les bouteilles ; et puis elle ôte le bouchon 
et verse de l'eau sur la terre. Ensuite, elle s'en va. Une 
semaine après, elle revient. .Toujours les mêmes san- 
glots et toujours la même bouteille. — « Madame, que 

28 
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lui dil le concierge, feiut pas vous gêner à apporter de 
Feau, nous en avons ici à votre service. » Elle le re- 
garde avec ses grands yeux fixes et ne répond pas. Ce 
commerce dura je ne sais combien. Pouf lors, nous ap- 
prenons que la pauvre aifligée passait son temps à pleu- 
rer ', et ce qu'elle apportait dans sa bouteille, c'étaient 
des larmes, oui, monsieur, ses larmes de la semaiite. 

Ce simple narré qui laisse bien loin la douleur my- 
thologique d'Artémise en l'honneur du roi Mausole, est 
un des mille &its dont est chargée la mémoire du cro- 
que-mort. 

Tout dernièrement il a eu une idée originale. Il fit 
placer, sur la tombe d'un ou\Tier qui s'était acquis une 
réputation par ses chansons dans les goguettes, une 
bouteille cassée. 

Bug-Jargal a peut-être un défaut. Il n'aime pas la 
nature, il lui préfère le vin ; ou il ne voit la nature qu'à 
travers un prisme sépulcral. Il regardait une plantation 
déjeunes arbres que faisaient sur le boulevard d'Enfer 
des ouvriers. 

— Ces arbres-là» dit-il, c'est des cercueils qui pous- 
sent, 

M déctmbrt 1S4S. 



CADAMOUR. 



j 

I 



Cadamour, arriva un matin en France, le bâton sur* 
l'épaule, un sab au bout du bâton, un habit et une po- 
chette dans le sac. Il abandonnait l'Italie, sa patrie, 
pour courir la fortune. Cadamour ne trouva ^^ la for- 
tune en chemin, à en juger par son léger bagage. Sa 
pochette le fit vivi*e le long de la route^ souvent, un vil- 
lage manquait de joueur de violon. Alors il s'établissait 
sur les tonneaux, qui sont le trône du musicien, et filles 
et garçons se trémoussaient d'autant plu s gaîment qu'ils 
étaient souvent privés de ce plaisir. Ce n'est pas que 
Cadaftiour possédât un grand talent sur la pochette; 
mais un chat qui égratignerait des cordes de violon suf- 
firait pour mettre tout un village en branle. 

A DiJQn, Cadamour commença à croire que la fortune 
avait encore pris un autre chemin^ il trouva des musi- 
cien» plug (arts, que lui et qui faisaient trois fois plus de 
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tapage avec un seul viiiloïT que dix pochettes assem- 
blées. On ne sait pas au juste quel état le fit vivre. Seu- 
lement, le dimanche, il allait prendre quelque plaisir 
dans un bal public qu'on appelait les Amours de Bour- 
gogne, 11 y dansait de toutes sesjambes^^et ses jambes y 
obtinrent force succès. Elles troublèrent bien des cœurs. 
Cadaniour ne parut pas étonné et accepta toutes ces 
amours faciles. Accepter est bien le mot. Deux femmes 
se seraient arraché les yeux pour danser avec lui. 

Aussi, quelle danse c'était là ! Une danse correcte et 
dégagée, pure et voluptueuse tout à la fois. On ne danse 
plus ainsi. La salle faisait cercle autour du quadrille de 
Cadamour. Mais comme il était agréable ! Il avait ces 
yeux noirs d'Italie qui sont si langoureux et dont les 
femmes s'affolent îsi volontiers. Son teint était de ce 
jaune chaleureux qui est particulier aux Italiens et aux 
roses-thé. Pour la jambe, elle él^ait, comme on dit, 
moulée \ le mollet était la perfection même. Enfin, 
rassemblée jugeait Cadamour le plus beau dès mor- 
tels. 

Cependant, il fut quelque peu inquiété dans ses suc- 
cès. La mâle jeunesse dijonaise s'émut de ce rival ter- 
rible, qui enlevait tous les cœurs à'ia pointe d'un entre- 
chat. Les parents des amoureuses pensèrent que l'Ita- 
lien se comportait un peu trop à la façon de don Juan ; 
les délaissées se répandirent partout en imprécations 
contre le volage Cadamour; bref, le compatriote de Ca- 
sanova allait avoir sur les bras toutes sortes de mé- 
chantes affaires. 

En hoTTime prudent, il se disposa à quitter Dijon à la 
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sourdine, comptant que son départ remettrait les cœurs 
et les têtes à l'endroit, mais le destin en avait décidé 
autrement. 

■ 

Le bruit des succès du héros des Amours de Bour- 

gogne s'était répandu par toute la ville et par tout le 

pays. Quelques dames eurent une pointe de curiosité, 

à Tendroit de Cadamour. On parlait tant de ses danses 

merveilleuses, qu'il avait été impossible au beau monde 

d'admirer, le beau monde ne pouvant déroger jusqu'à 

descendre à la guinguette ."On avait bien vu Cadamour 

par les rues de la ville, mais cela ne suffisait pas, . 

bien au contraire, les charbons de la curiosité n'en 

étaient que plus attisés. 

Un matin que Cadamour était dans son pauvre logis , 
couché et faisant les plus beaux châteaux en Espagne 
qui aient jamais germé dans une tête italienne, une jolie 
fille se présenta qui dmanda à l'hôtesse la chambre du 
miraculeux danseur. L'hôtesse ne s étonna pas de la 
Çblie fille, cela entrait dans les habitudes de son locataire. 

— Madame la présidente désirerait vous parler, mon- 
si«ar. 

' — Ah ! dit Cadamour ouvrait ses grands yeux autant 
pour la joUe fille que par étonnement de ce message. Je 
ne sais pas, mon enfant, comment est madame la pré- 
sidente, mais elle doit être bien heureuse de te ressem- 
bler. 

. — Monsieur, vous êtes trop honnête, je ne suis que 
sa femme de chambre, pour>ous servir. 

— Pour me servir, j'accepte. Écoutez là, que je vous 
donne une réponse pour madame la présidente. 

•2:s* 
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Elle 8*approcha naturelleinent. Cadamour Tembrassa. 

— Ah ! dit-elle, ce n^est pas là une réponse. 

— Alors, mon enfant, rendez moi ma réponse. 

Sans doute on va croire à du marivaudage de ma part, 
et on aura bon droit de s'étonner qu un coureur italien 
s'explique à la façon des chevaliers de comédie, mais 
Cadamour avait connu les derniers marquis, les der- 
niers chevaliers, et il avait attrapé par-ci par-là leurs 
manières de langage, leurs tours de conversation ; de 
plus, ses nombreuses amours l'avaient formé aux belles 
manières. 

Il parait que la jolie fille de chambre avait un long 
message à expliquer, car elle resta près de trois gros 
quarts d'heure, en faisant bien promettre à Cadamour 
de ne pas manquer. 

— Dites à madame la présidente que je ne manque 
jamais aux personnes de sa condition. 

Sitôt qu'il eut pris un léger repas, il commença une 
longue toilette qui tf était pas d'une richesse extraor- 
dinaii'e; mais ses habits prenaient tout aussitôt de l'é- 
clat quand il les avait endossés. Il dépensa le reste ^e 
son argent à acheter une certaine poudre à cheveux, 
du meilleur flair; il brossa ses habits à Jes user, et des- 
cendit. L'hôtesse en le voyant, cligna de l'œil, comme si 
elle avait fixé un soleil. 

— Peste, monsieur, que vous voilà à ravir pour un 
jour ouvrier. 

Cadamour eût bien voulu secouer son jabot, mais 
cela lui fut impossible. 

— Je suis bien embarrassé, dit-il; j'aurais voulu des 
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boucles plus sortables (|ue celles-ci à ma culotte. Hé ! 
mamaiivdit il, en lui pinçant la tsaille, le défunt doit en 
avoir laissé quelques-unes? 

— Oui, dit l'hôtesse, très-flattée d'avoii? la taille pin- 
cée ,vniais réfléchissant toutefois que les b(nicles du dé- 
funt était en or et qu*;elles valaient, rien qu'à la pesée, 
trente livres dix sols. 

— Ce n'est pas pour moi, mais il faut être mis dé> 
cemment quand on va chez madame la présidente. 

— Madame la préMdente, s'écria-t-elle, vous allez 
chez madame la présidente ! Pourquoi ne le disiez-vous 
pas ? Certainement il faut des boucles. Sans indiscré- 
tion, peut-on savoir ce que vous veut madame la prési- 
dente.,.. Vous n'avez pas de jabot non plus, il en faut... 
Heureusement que le défunt avait de topt ça. 

Finalement toute la défroque du défunt jiassa sur les 
épaules de Cadamonr, qui riait en lui-même de la nou- 
velle conduite que tenait envers lui son hôtesse, car il 
lui devait quelque menue monnaie qui avait amené de 
la froideur entre eux. Mais le nom de la présidente ^ 
adroitement mis en avant, fit fondre toutes ces glaces. 

— Seigneur Dieu! dit la brave dame, que vous me 
rappelez le défunt il y a quarante ans. 

Cadamour partit pour sa visite, très-content de rem- 
placer le défunt dans ses habits, mais n'ayant nulle en- 
vie de le rempiacer dans ses autres attributions. 

Madame la présidente était une femme « aux prin- 
temps envolés, »» comme disent les poètes. Un matin, 
elle s^était mis dans la tête de voir dé près Thomme dont 
tout Dijon parlait. Lorsque Cadamour entra, il aperçut 



3:» LES GRANDS HOMMES DU RUISSEAU. 

une petite femme qui n'était pas jolie et qui n'avait ja- 
mais dû Tétre. Elle se placardait la figure de rouge et 
abusait tellement des mouches qu'un plaisant avait dit 
d'elle : Madame la présidente est mangée aux mouches. 
Pour le moment, elle se divertissait avec un jeune 
singe, animal fort à la mode alors. 

— Ah! te mlà, mon garçon, dit-elle sans se déran- 
ger. Comment t'appelles-tu ? 

— Cadamour, madame la présidente, à votre ser~ 
vice. 

— On dit que tu danses merveilleusement bien. 

— On me flatte, madame. C'est à cause que je suis 
étranger peut-être. 

— Julie t'a instruit de ce que je voulais. 

— Oui, madame. 

•^ Eh bien ! montre un peu ton savoir-faire. 

Cadamour tira de son étui la pochette et se mit à 
danser de sa plus belle danse. Madafne la présidente le 
regardait avec des yeux qui auraient bien donné â pen- 
ser à M. le président, s'il n'y eût été accoutumé. 

— Très-bien ! mon garçon. Dis-moi, tu danses là 
comme en France, et tu y mets fort bonne grâce. Mais 
là-bas, dans ton pays, est-ce que vous n'avez pas 
d'autres manières de Vous trémousser ? 

— Que si, madame. 

— Tu pourrais'ine les faire voir? 

— Il faudrait être deux, madame, pour danser la 
saltarelle. 

— N'importe. Tâche de m'en donner une idée. 
•^ Si madame ledésiro... 
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, — Très-bien, mon garçon, je vois que tu as des qua- 
lités. La renommée disait que tu étais galamment 
tourné, mais tu es aussi très-complaisant. 
Madame la présidente sonna. 

— Julie, faites seryirun verre de liqueur des îles à 
monsieur le danseur. 

Julie parut tout à fait inquiétée en apportant le pla- 
teau. Cadamour ne semblait plus connaître la femme de 
chambre. 

— Seigneur ! Julie, que vous êtes maladroite au- 
jourd'hui. AUons, laissez-nous, et je n'y suis pour 
personne. 

Cadamour, sans se faire trop prier, accepta yn verre 
de liqueur des îles, qui devait servir d'épilogue récon- 
fortant à la saltarelle. Puis il entama la tlanse ita- 
lienne. La saltarelle est' une danse voluptueuse, moins 
brutalement sensuelle que les danses espagnoles, mafs 
d'un caractère plus tendre. Le corps robuste de l'Ita- 
lien se prêtait cependant à toutes les souplesses exigées 
en pareil cas. Il ne lui manquait que . le costume na- 
tional; car l'habit et la poudre juraient avec ee pas; 
malgré tout, madame la présidente était au comble de 
l'enthousiasme ; elle s'agitait sur sa bergère, levait les 
mains avec des : Oh ! que c'est Joli ! Oh ! que c'est gra- 
cieux! Oh! que c'est tendre! à n'en plus finir. Du 
coup, elle avait oublié son singe chéri. 

— Mais tu as ta fortune dans les jambes, mon gar- 
çon ! ' 

*- Madame la présidente est trop bonne. 
— 11 faut obtenir un ordre de début à l'Opéra, 
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— Je vous remercie, madame, cela ne m^est jamais 
venu en tète. 

— N'importe, je veux faire ta fortune. Tu me montre- 
ras la saltarelle. 

Cadamour frémit un peu en lorgnant la taille exagérée 
de madame la présidente. 

— Faut-fl beaucoup de temps pour apprendre cette 
danse ? 

— Oh! madame, avec les dispositions que vous 
avez, répondit le flatteur. 

— Deux mois, sera-ce assez ? 

— Un peuTnoins sufQra. 

— Ah ! que je suis heureuse : n'en dis rien à per- 
sonne, mon garçon, je ménage une surprise au monde. 
Ijens, voUà pour tes appointements, lui dit-elle en lui 
donnant un rouleau de louis, tu viendras une fois par 
jour, dans l'après-midi, et nous prendrons leçon. Plus 
tard, toutes ces dames voudront apprendre la saltarelle; 
tu seras libre deja leur montrer... mais je veux être la 
première à la danser. 

Cadamour remercia tant qu'il put. 
- — Allex, mauvais sujet, flt-elle en lui donnant une 
légère tape sur la joue, car on dit que vous vous condui- 
sez assez mal avec les griseltejs de la ville. • 

Pour toute réponse, il lui baisa la main en Italien qui 
sait le français, et il retourna vers son logis, le cœur et 
la bourse remplis d'allégresses. 

L'hôtesse fut un peu plus éblouie encore que le matin 
en revoyant Cadamour. La bourse aux louis rayonnait 
sur sa figure, et, faut-il le dire, sa lèvre inférieure avait 
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déjà un peu de ce quelque chose qui caractérise tous les 
hommes à écus. - 

— Eh bien, madame la présidente, dit la bavarde 
commère, que vous voulait-elle? vous reçut-elle bien? 
Vous avez vu ses appartements ? et une avalanche d'au- 
tres questions auxquelles Cadamour répondit : 

— Les habits<lu défont me gênent. 

Ce qui coupa court à toute cette curiosité. 

Le lendemain, Cadamour fit marché avec un honnête 
fripier et fut accommodé, à des prix donx^ie la garder- 
robe d'un jeune gentilhomme Poitevin qui s'était laissé 
follement mourir en passant à Dijon. Il quitta atissi sa 
modeste hôtellerie et loua un joli petit logement mieux 
approprié à sa nouvelle profession. 

Désormais, il passa d'un air conquérant par la ville, 
sans s'inquiéter de plus d'un regard langoureux que lui 
adressaient en vain les grisettes éplorées. 11 avait bien 
compris qu'il fallait rompre à tout jamais avec les amours 
de Bourgogne. Les gens qui arrivent aux grandeurs 
ressemblent aux pendus : ceux-ci montent sur- une 
chaise pour se passer la corde et renversent la chaise 
pour arriver plus vite à l'éternité. Ainsi avait fait Cada- 
mour du bal qui lui servit de marche-pied. 

Les plus grandes villes de la province sont toujours 
des petites villes. On sut bientôt que Cadamour passait 
toutes ses après-midi chez madame la présidente. On 
imagine facilement les bruits qui coururent et dans le 
petit monde, et dans le grand. Quelques amies de ma- 
dame laj'présidente, plus par curiosité que par huma- 
nité, et autant par maligi)ité que par méchanceté, lui 
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r&pportèrent les bruits de la ville, sans en croire un 
mot, disaient-elles. Madame la présidente sourit et dit 
que cela ne rinquiétait guère. En même temps, elle invita 
toutes ses cruelles amies à un grand bal. 

Quel fut l'étonneraent de tous, quand, à cette mémo- 
rable soirée, alors que la fine fleur de Dijon empUssait 
les salons, on annonça : Monsieur le maître à danser. 
Cadamour s^avança resplendissant et rappelant aux 
vieillards les manières de rÇEil-de-Bœuf. Il salua l'as- 
semblée très-étonnée; tout aussitôt, lès violons chantè- 
rent une ritournelle inaccoutumée. 

Le maître à danser prit la main de madame la prési- 
dente, et la sallarelle commença. Ce furent des excla- 
mations, des admirations qu'on ne peut traduire. A 
force de patience, de soins, de complaisance, Cadamour 
avait quasi fait d'une danseuse impossible une danseus<' 
possible. Le succès fut immense. On-eût volontiers ap 
plaudi, si cela n'eût été trop roturier. 

Pendant le bal, Cadamour fut prié par bien des jolies 
femmes de leur apprendre la saltarelle. Il en refuse 
quelques-unes, à cause du trop grand nombre. Il com- 
mença à ctoire que la fortune était reine à Dijon, car, en 
un an, il Dt de notables économies, quoique vivant gran 
dément et en artiste. 

Un an après le bal de la présidente, celle-ci le fit de- 
mander. Lé maître à danser courut vivement chez S5 
bienfaitrice. Elle était en traia de se faire peindre en 
Diane, et, contre toutes les lois de la mythologie, le 

singe faisait partie des attributions. Le peintre sj 
leva. ^ 




^ 
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— Monsieur, dit-il, j'ai eu le plaisir de vous voir au 
bal, vous n'êtes pas fait pour être maître à danser, en- 
core moins pour rester à Dijon. Vous êtes bâti comme 
pas un et bien des marbres jalouseraient votre perfec- 
tion de formes. Vous êtes né modèle, soyez modèle. 

Cadamour, qui ne comprit pas tout d'abord, se fit 
longuement expliquer ce en . quoi consistait cette pro- 
fession. Puis, il accepta, enthousiasmé par l'enthou- 
siasme du peintre. 

Paris lui souriait, et l'idée d'être reproduit dans tous 
les chefs-d'œuvre— *car le peintre ne lui avait parlé que 
de chefs-d'œuvre — lui allait merveilleusement. Bien 
des cœurs féminins dijonnais, et de la haute volée, se 
serrèrent en apprenant le départ de Cadamour; mais 
l'ingrat partit sans verser une larme. Son cœur avait 
quelque rapport avec la ^Itarelle. 

C'est ici que comttience la vraie vie de Cadamour. 
Il débuta par poser dans tous les tableaux du peintre qui 
l'avait amené de Dijon. Ce peintre se nommait Vaux- 
clerc, un nom oublié aujourd'hui, et qu'on a bien fait 
d'oublier. Vauxclerc était de cette mauvaise queue d'é- 
lèves de Boucher, qui ne voyaient pas au-delà du nez de 
leur maître ; bien que David commençât à faire colée et 
à ramener la rigidité des lignes, ceux-là en étaient en- 
core aux frous frùm et aux frisselis dé la peinture. 

La révolution vint sans que Cadamour s'en mêlât tout 
d'abord. Cependant, il quitta Vauxclerc, qui ne trou- 
vait plus à occuper ses pinceaux, depuis que les pa- 
niers et les mouches s'étaient envolés. Cadamour alla 
hardiment trouver David. 

29 
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— Citoyen peintre, lui dit-il, il parait que j*ai des 
bras, des jambes, un torse, ce qui manque à peu près à 
quatre-vingt-dix-neuf hommes sur cent. Si. tu veux 
employer ces bras, ces jambies, ce tor^e, ils sont à ton 
service. 

— Es'tu patriote? dit David. — Je suis Italien. — 
D'où sors-tu avec tes babils de ci-devant? Je ne veux 
pas de marquis dans mes ateliers. 

Cadamour raconta ses histoires de maître à danser, sa 
vie de Dijon et ses débuts de modèle chez Vauxcîerc. 

David avait plus d'une fois fronc^le sourcil en enten- 
dant ces récils aristocratiques ; sa joue gauche augmen- 
tait en signe de mauvaise humeur. On sait que cette 
joue était beaucoup plus grosse que l'autre et donnait à 
croire, à ceux qui ignoraient cette difformité, qu'il par- 
tageait le faible des soldats pour la chique. 

— Il ftiut expier ton aristocratisme. — Je serai pa- 
triote, s'écria Cadamour. — Bon, désabille-toi. 

En deux minutes, Cadamour eut jeté bas ses vête- 
ments de marquis. 

— Ne bouge pas, dit David. Très-ieau ! tu ne t'es pas 
vanté, très-beau ! Fends-toi maintenant ? 

Le modèle exécuta le commandement. 

— Crie : La liberté ou la mort? 

— La liberté ou la mort! cria Cadamour. 

— C'est mou; mets -y plus d'enthousiasme, plus de 
feu. Tiens prends l'appuie-mains, ça te servira de glaive. 
Répète? Allons, tu dis mieux. Quand ta auras tout à 
fiait renoncé à tes souvenirs de ci-devant, tu iras bien. 
R'habille-toi. 
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— Je ne veux plus de ces habits dé marquis, s'écria 
Cadamoup enthousiasmié, au feu les souvenirs du des- 
potisme! je veux une carmagnole et un bbnnet de la 
liberté. 

— Très-bien ! très-bien ! dit David. Tu poseras pour 
moi seul. Mes tableaux doivent concourir au triomphede 
là liberté, tu es digne d'y figurer. 

Quelques temps après, Cadamour- apprit que Vaux- 
clerc avait été guillotiné -,11 fut très-heureux de l'avoir 
quitté, et surtout d'être à l'abri, pour l'avenir, de 
fâcheuses affaires, le peintre David étant connu pour 
son dévouement^ à la république. Du reste, l'Italien 
était devenu très-sincèreraeht patriote, aussi sincère- 
ment qu'il s'était fait modèle. Ce fut lui qui posa pour 
Léonidas dans le Pûw^a^^^ des Thermopyles, et pour Ro- 
mulus dans Y Enlèvement des Sabines. 

David était ravi d'avoir trouvé un pareil homme •, il 
était infatigable. ' ' ^ 

— Allons, repose- toi, lui disait-il. 

— Non, citoyen-peintre ; il faut finir de dessiner, nous 
ne retrouverions pas si bien le mouvement. 

Quelques peintres qui avaient vu Cadamour à l'atelier, 
et 'qui avaient admiré sa beauté de formes, lui firent des 
propositions avantageuses ; il refusa. 

— Mon corps appartient au citoyen David, dit-il ; sur 
ses toiles je, suis sûr de vivre toujours. 

Aussi le grand peintre, qui savait combien le modèle 
lui était attaché, jeta les yeux sur lui pour remplir un 
rôle important dans une fête que la Convention prépa- 
rait. * ^ 
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— Cadamour, lui diUl un jour, je connais tx)n pa- 
triotisme; j'ai à te donner une pose qui te répugnera 
sans doute, le despotisme. — A bas le despotisme, s'é- 
cria Cadamour. — Ce crite fait honneur, mais il ne s'agit 
pas de crier. Pose-moi le Despotisme. 

Le modèle prit aussitôt une mine inquiète et mena- 
çante, et ses membres tremblèrent. 

— Tu n'y es pas , tu poses là le Despotisme sur le 
trône; je veux le despotisme terrassé. — Fon ! dit Ca 
damour en se jetant à terre et en joignant ses mains 
comme s'il suppliait. — Bravo ! coiflbien peux-tu rester 
dans cette position ? — Toute ma vie, dit le modèle 
exalté, si je peux contribuer à son anéantissement. — 
Oh ! le despotisme est enterré pour jamais ; mais tu 
n'auras à rester ainsi que six heures-, tu' seras enchaîné 
aux. pieds et aux mains. — Avec plaisir. 

— r Je pense seulement que tu es trop beau pour figu- 
rei* le Despotisme; il paraîtrait trop séduisant, dit 
David. 

— N'est-ce que cela, cit6yen5 regardez ! 
Cadamour contracta ses traits qui étaient très-mobiles 

et se donna un air repoussant. David applaudit. 

— Comment m'habillerai-je, citoyen? 

— Tout nu; cependant, un bout de manteau royal 
suffira pour ne pas offusquer la décence. 

Quelques jours après eut lieu la fête, dont David était 
l'ordonnateur. Cadamour se prépara ; oi\ retendit sur 
une planche- dans le costume convenu ; nu, enchaîné 
avec les oripaux royaux,jetés sur lui d'une main habile. 
A SOS pieds gisaient une couronne et un sceptre d'or 
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brisés; au moment- de se mettre en marche, un nouveau 
personnage entra dans la salle. C'était la belle madame 
de M..., habillée en liberté. Une robe blanche très- 
courte et très transparente protégeait d'une façon peu 
invisible son beau corps. Elle avait un bonnet phrygien 
sur la tête, et des sandales à ses petits pieds. 

— Voilà le' Despotisme, lui dit David, en lui montrant 
Cadamour. Citoyenne, monte sur cette planche, là... 
et mets le pied sur sa poitrine; campe-toi hardiment, 
n'aie pas peur, le citoyen-modèle est solide. Et^ toi, Ca- 
damour, ne bouge pas, surtout tâche de faire contraste 
par une.mine repoussante à la Liberté, la plus belle-des 
femmes. 

Après ces. instructions, le cortège se mit en marche. 
Le pauvre Despotisme était dans la plus critique des si- 
tuations; il fallait tout son patriotisme pour grimacer^, à 
une femme aussi séduisante, très-court vêtue, et dont 
le pied de poupée lui frôlait la poitrine. Pendant toute la 
cérémonie républicaine, il fut en proie, à une chaleur 
accablante, et son front était baigné de sueur. 

Le lendemain, il «iépeigpiit d'un mot ses^ souffrances à 
David : '— Ah ! dit-il, les mystères de la Liberté ! 

Plus tard, dans sa vieillesse, il racontait ce souvenir 
comme un de ceux dont il avait toujours gardé la mé* 
moire. 

— La princesse^de L. .. me revient aussi parfois dans 
la tête, disaitril. Je n'oserai décider quelle était la plus 
belle de la princesse ou de la Liberté, quoi que j'en 
puisse parlçr en savant. Je posais chez M. Girodet, en 
ce temps-là... La princesse de L... eut la fantaisie de 
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servir de modèle pour un tableau d'Acys et de Galathée 
qu'elle avait vu commencé dans Tatelier de M. Girodet. 
Moi, je posais Acys. Depuis un mois, j'avais à tenir dans 
mes bras un mannequin qui ne se prêtait pas au mou- 
vement... Le mannequin, voyez-vous, ne serxira jamais 
à rien qu'à arranger un bout de draperie. Que diable,' un 
morceau de carton n'est pas intelligent..: Il y a dqà tant 
de modèles qui sont des morceaux de carton. M. Girodet 
me dit : Tu vas poser avec la princesse, surtout pas un 
mot. Je lui réponds : Je serai discret comme un mé- 
decin... Enfin, la princesse vient; elle se déshabille, 
sans façon. .> J'étais pourtant bien accoutumé, j'ai vu 
dans ma vie plus de deux mille modèles de femmes... 
eh bien ! c'est égal, je rougissais presque, songez donc, 
une princesse... Poiir achever Thistoire, la princesse 
remplace le mannequin... C'était une grande femme 
rousse, les cheveux ondulés comme dans les tableaux du 
Titien, et qui avait un regard fier ; elle n avait pas l'air 
de songer seulement qu'elle s'appuyait sur moi ^ je de- 
vais lui brûler ktcou par mon soufle. Tout d'un coup je 
sens que je ne peu^ plus rester, je ne fais ni une ni deux, 
je me sauve.— Cadamour, me crie M. Girodet. Ah ! plus 
souvent. Plus de Cadamour, j'avais pris mes habits dans 
l'auti^e pièce et je me sauvais. . . J'ai bien juré de ne plus 
poser d'Acys de ma vie. Quand je revis M. Girodet, je 
lui racontai tout^ il en rit, le brave homme. 

Ces beaux temps passèrent vite. Cadamour, vit dispa- 
raître David en exil, et Girodet qui mourut en 1824. II 
entra alors chez Gros, qui. le fit poser, dans plusieurs 
tableaux importants-, mais il n'était plus, comme jadis. 
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le modèle chéri du maitre. Les juifs commencèrent à 
trouver le métier bon, et toutes les familles Juives pau- 
vres faisaient irruption dans les ateliers en qualité de 
modèles. 

Un jour, Vessé de cette concurrence , Cadamour 
signifia à Gros qu'il ne voulait pas poser en même temps 
que les juifs. 

— Pourquoi ça? dit le célèbre peintre, qui se diver- 
tissait de ces petites jalousies. 

— Ma religion me le défend, répondit Cadamour. 

En même temps, il entra dans une sainte colère con- 
tre Géricault, qui avait une telle prédilection pour un 
nègre qu'il le plaçait dans tous ses tableaux. 

— Ce n'est pas si beau -un nègre, disait-il. 

— Mais que t'importe le nègre de Géricault ? 

— Àh ! M. le baron, jamais M. David n'aurait mis un 
nègre, et pourtant c'était là un peintre... 

En 1830, Cadamour était le doyen' des modèles. Lui 
seul avait connu les peintres de la République ; l'orgueil 
lui tourna un peu la tête, il fit imprimer des petits avis 
ainsi conçus : ' 

CADAMOUfi, 

ROI DES MODÈLES. 

• t 

C'est à propos de cette adresse maladroite que fut 
composée use célèbre chanson interminable; on la chan- 
tait dans tous les ateliers, aussitôt l'arrivée de Cadamour. 
Lui prenait cela pour un hommage. 

11 se maria alors à une femme qui n'était ni belle, ni 
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jeune, ni riche. Quelquea-uns lui demandèrent le pour- 
quoi de cette fantaisie matrimoniale. 

— Je ne veux pas, dit-il, laisser éteindre le nom des 
Cadamour. J'aurai des enfants et je leur apprendrai 
mon état. Personne ne posera comme eux, je leur en- 
seignerai les traditions de M. Uavid^ le grand peintre. 
Madame Cadamour n'est pas belle, je le veux bien. 
N'importe, elle posera les sybilles. 

On s'est éionnii que le roi des modèles n*eùt pas de 
trésors cachés : cela n'a rien de surprenant. Il vivait au 
jour le jour; il ne gagnait guère pHis de quatre francs que 
les soins du ménage absorbaient' ou à peu près... Il est 
vrai que la plupart des modèles, aujourd'hui, ont quel- 
ques grosses sommes d'économies.; mais ces modèles 
sont juifs, brocanteurs surtout, et d'une avarice 
rare, d'une avarice juive quant à leurs personnes. Ca- 
damour était bien trop artiste pour songer au lende- 
main; n'ayant pu avoir d'enfants, il en. prit deux à de 
malheureuses gens, leur promettant dé faire un petit 
Apollon du garçon et une Vénus de la fille. 

Puis, il se faisait vieux; sa barbe se teignait des fvi- 
mats de f hiver et il tenait à se donner quelques jours 
de relâche. Quand un maître célèbre s'était servi* de lui 
pour une œuvre destinée à la publicité, Cadamour était 
le premier à la saluer sitôt qu'elle était exposée. ' 

On l'a vu trois jours de suite dans le jardin des Tui- 
leries devant une statue nouvellement placée. Il s'exta- 
siait à haute voix, admirait chacun, des membres de la 
statue, et tâchait de fairB comprendre aux curieux que 
c'était lui qui avait servi de modèle* Parfois , il rencon- 
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trait un brave bourgeois qui se laissait prendre à son 
exaltation; le bourgeois n'en était quitte qu'en l'écou- 
tant deux heures. C'étaient sa vie, l'éloge de M. David, 
de M. Girodet, surtout l'éloge du dernier maître qui l'a- 
vait employé, et une critique impitoyable des peintres 
chez lesquels il n'allait pas. 

Lorsqu'il devint vieux, il prit des airs de ressem- 
blance avec Henri IV; mais cette ressemblance ne se 
faisait sentir que dans le repos. Sur la table à modèle, 
son masqua très-mobile, connue ^ous l'avons dit, avait 
une singulière faculté d'assimilation. Ainsi, on lui di- 
sait : Pose Brutus. Aussitôt , il reproduisait presque 
Brulus- On lui aurait dit de poser l'enfant Jésus qu'il 
l'aurait fait. 11 ne doutait de rièn^ et il assurait par bra- 
vade pouvoir poser un cheval. 

. Un jour qu'il avait une semaine à faire chez M. Paul 
Delaroche, il se présenta à l'atelier ; en entrant, il 
aperçut un de ses confrères nommé Dubosc, dont on lui 
parlait depuis quelque temps comme plus beau que lui. . . 

— Vous allez poser ensemble, lui dit un des pein- 
tres. . , 

— Ah ! je veux bien, c'est donc un défi que me jette 
monsieur ? 

Tous les deux se' déshabillèrent. Cadamour prit sa 
pose la plus classique et interrogea diu regard l'aréo- 
page. 

— Eh bien ! Cadamour que penses-tu de ton rival ? 

— Je dis que monsieur n'est pas mal bâti, répondit 
Cadamour, en faisant une grimace significative, qui 
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prouvait qu'il n'y avait pas de comparaison à établir 
entre eux. 

Dubosc irrité de cet éloge néçatif, s'écria : 

— Monsieur le roi des modèles a été joliment tourné 
sous l'empire, quoiqu'il ait trop de muscles. 

— Comment trop de muscles ? repartit Gadamour. 
Vous n'en.avez pas^ assez de muscles, vous. Je vous 
prends à témoin, messieurs. Où se trouve le clynoster- 
ncUde mastoïdien de monsieùlr ? 

— Avez-vous jamais vu un fompronatemr du rayon 
pareil à celui-là ? dit Dubosc , en faisant mouvoir son 
bras. 



— Allons donc, mon cher, trouvez-moi un pareil 
grand couturier sur la terre, fit Cadàmour , en posant 
en avant sa cuisse. 

* — Tenez, reprit Dubosc, voilà la preuve de ce que 
j'avance. Monsieur a un os du métatarse en plus. 

— Ce n'est pas vrai. ' 

Tout l'atelier était en jubilation de cette scène anato- 
mique. - 

— Là, continua Dubosc, qui tenait à faire btiller sa 
science, voyea le long peronnier. Son tendon , après 
avbif passé derrière la malléole externe, se glisse sous 
la plante du pied et va se terminer au grand os cunéi- 
forme. 

Cadàmour ^vaii perdu l'usage de la parole. 

— d.e court peronriier va se terminer derrière la 
malléole à la partie postérieure et supérieure du cin- 
quième os du métatarse. . . 
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— Oh! fit Cadamoiir, étourdi par ce déploiement 
anatomique. 

— Le petit peronnier se confond avec rexleriseur 
commun des doigts, et son tendon va... v 

A la suite de cette scène qui se ter^nina par la fuite 
de Cadamour, il ne posa plus que la tête. Cependant il 

* 

allait chez les peintres qui avaient des ateliers isolés, et 
quand on l'en priait, il servait encore de modèle. 

Le jour de Couverture du Salon de 1845, on le vit 
distribuer, comme à l'ordinaire,^ sa carte à chaque 
groupe d'arlistes. 11 fut très-assidu à Texposition^ peut- 
être pensait-il à sa fin prochaine. 

Cette année-là , Cadamour emmena je ne sais quel 
jour de fête sa femme à la barrière, dans un affreux en- 
droit qu'on appelle le bal d'Italie. C'était un souvenir de 
sa patrie. Il y dansa toute la nuif, et beaucoup s'étonnè- 
rent de voir une vieille barbe grise se trémousser avec 
des jambes de quinze ans. C'était en souvenir de Dijon. 
Le lendemain, il entra par protection dans une hos- 
pice de vieillards où il payait quelque petite somme, 
grâce aux artistes qui le faisaient demander , de temps 
à autre, pour figurer djans leurs oeuvres.' 

Un matin, Charlet l'envoya demander. Cadamour était 
mort dans la nuit. Charlet s'affligea beaucoup, sans se 
douter que lui aussi ne tarderait pas à rejoindre celui 
qui lui avait tant servi pour ses grognards. 

Ainsi se termine la vie d'un grand homme inconnu, 
qui a inspiré un demi-siècle de peintures , qui débuta 
chez David pour finir chéi: les romantiques. De toute 
cette gloire posthume, da cette royauté, il * n'est resté 
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qu'âne bëte chanson d'atelier. Encore ne la chante-t-on 

plus ! 

Cadamour demanda à son lit de mort que son sque- 
lette fut conservé à l'école des Beaux-Arts. 



Fénier iU$. 



L'HOMME 



AUX FIGURES DE CIRE. 



Les promeneurs qui vont tous les jours de la place 
de la Concorde à l'Arc-de-Triomphe de l'Etoile, se 
souviennent peut-être encore qu'en 1848, non loin de 
Beaujon, il existait une petite baraque de figures de 
cire. Les tableaux éraillés et en loques, Tannonce 
d'un animal extravagant, n'attiraient aucun visiteur. 
Ce spectacle était d'un extérieur morne et dégradé, 
trop peu engageant pour lé publie des Champs-Ely- 
sées. Aussi le rideau rouge en calicot, orné de cras- 
seux, glanas blancs eu coton, re3tailH[l dans un repos 
triste ; et ce n'étaient pas les visiteurs qui faisaifent 
grincer les anneaux de ce velum^ sur la tringle de 

fer. ^ 

On aurait pu prendre le bouge pour un spectacle 
en faillite, si à de certaines heures les deux figures 
de cire habituelles qui servent de spécimen à ces 

30 
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sortes d*ét^lisseinent, n'eussent donné quelque signe 
de vie. Une femme de cire vêtue en saltimbanque, 
que le Curtius des Champs-Elysées s'était imaginé 
pouvoir figurer une puissante princesse, tournait les 
yeux tantôt à droite, tantôt à gauche, par un méca- 
nisme grossier. Mais de telles agaceries n'arrêtaient pas 
pas plus ceux qui venaient de l' Arc-de-FEtoile que ceux 
qui arrivaient de la place de la Concorde. L'autre figure 
de cire représentait un criminel sans titre, \étu d'un 
modeste habit noir, les bras tendus en avant, comme 
pour engager le public à entrer. Ma longue étude de 
cet art populaire me donne aujourd'hui à penser que 
celui que j'appelle le Criinin^/, n'était autre chose que 
le témoin d'un crime. J'entends par là que l'homme en 
habit noir avait été sans aiicun doute détaché d'un 
groupe représentant un assassinat. Honnête homme, 
caché, il avait vu le crime, et il étendait par un mouve- 
ment d'horreur ses bras en avant... sous son chapeau 
gris, ses cheveux se dressaient... une sueur -froide 
s'emparait de son corps {impressions irréalisables dam 
Vari du mouleur en cire ) ; mais le moyen le plus brutal 
n*ayait pas été négligé. Il criait ; c*est-è-dire sa bouche 
s'ouvrait avec prudence et se refern\^it avec lenteur. 
Ainsi la porte était ornée de cet ex-témoin dont les 
anciens gestes et cris avalent été conservés sans en 
garder la sighification première. Les beaux bras qu il 
faisait pour attirer le public furent anciennement un 
geste d'horreur ; et cette bouche qui jadis semblail 
crier : au meurtre ! devint le pendant mécanicpie des 
œilladps de la princesse. 
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Pour ces raisonset bien d'autres le pauvre spectacle 
des Champs-Elysées était presque mort. Une femme 
cul-de-jatte vint le ranimer un peu. Elle dansait la 
polka à la porte sur un tabouret, ^ ce qui fut une 
séduction de curiosité pour les moins curieux. 

J'entrai un-Jour, après que le rideau en calicot rouge 
eût été tiré, dans une grande salle basse et longue, 
où le soleil né daignait pas se montrer. Il y avait beau- 
coup de figures de cire échelonnées le^ unes derrière 
les autres, arrangées tout autour de la salle, en forme 
de fer à cheval. 

Un homme," tenant une longue baguette, était au mi- 
lieu du Musée. Il salua les six ou sept.visiteurs qu'avait 
attirés la parade de la femme bul-de-jatte, et il demanda 
la permission de garder son chapeau , à cause de Thu- 
midité de la salle. Bientôt il commença son pâllas 
par Jlenri IV monté sur un àhe derrière un paysan. Le 
paysan ne reconnaissait pas le roi qui s'était égaré à la 
chasse et lui disait de dures vérités sur les amours de la 
cour. « C'était un Bourbon, disait l'homme à la baguette, 
brave comme tous les Courbons.» Papavoine succéda à 
Henri IV ; il tenait un couteau à la main et ne se 
lai^ait pas fléchir par les supplications de deux en- 
fants à genioux devant lui. Puis vint la cour d'Espagne 
actuelle, c'est-à-dire un groupe de daIfi^s richement 
habillées et assises autour d'une table sur laquelle était 
servi un repas de carton. Le démonstrateur profita de 
cette circonstance pour traiter longuement de la fa- 
meuse , question des mariages espagnols ei il se ré- 
pandit en distribes si amères et si mordantes contre le 
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ministère et contre M. Guizot, que je commençai à 
prendre garde à lui. 

On n'était pas encore sous la République ; et il me 
semblait étrange qu'un directeur de spectacle autorisé 
par la police, se permît de telles critiques. Il continua 
sans paraître s'inquiéter de rien, par la figure de M. de 
Talle>Tand qui avait, dit-il, siu» la poitrine autant de 
crachais qu'il aurait dû en recevoir sur la figure, à 
cause de ses nombreuses trahisons. Ce jugement gros- 
sier m'en rappela un autre bien plus fin de Ludwigh 
Boerne, le démocrate allemand, qui ne se fâchait pas trop 
des variations de M. de Talleyrand. Seulement le 
poète, s'il avait été roi, aurait accroché le ministre 
dans son cabinet et l'aurait regardé de temps en 
temps, comme on regarde les capucins de carton, ces 
naïfs baromètres,' qui remettent ou défont leur capu- 
chon suivant les cïiprices de l'atmosphère. 

Arrivé à moitié de rexplie^lion de ses figures, l'homme 
à la baguette demanda à se reposer un moment.— Pen- 
dant ce temps, dit-il, madame va travailler 5 ensuite je 
continuerai à vous expliquer toutes les pièces de ce 
beau cabinet. — La femme cul de-jatte était prête; elle 
montra avec beaucoup de sang-froid les çenoux qui ter- 
minaient ses jambes. Un seul doigt s'était formé dans 
seà chairs; ce n*élait pas un spectacle attrayant. — Main- 
tenant, dit-elle, je prierai une personne de la société de 
s'avancer et de me toucher le côte droit. On remarquera 
que j'ai une pendule dans le côté. » Monsieur, me dit- 
elle, en me faisant un signe gracieux, à cause que j'étais 
le plus rapproché...» — Mais je reculai-, les monstruo- 
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sites en cire , tes rponstniosités en chair m'inspirent 
plus de dégoût que de curiosité. Une spectatrice s'a- 
vaHça, mit la main au-dessus de la hanche de la cul-de- 
jatle et fit un signe d'approbation. Pendant que le phé- 
iionnène racontait que l'Académie royale de médecine 
n'avait pas eu ;*aison du mouvement intérieur qu'jere 
qualiflait de pendule, les autres visiteurs s'étaient ap- 
proches et palpaient le côté mystérieux de cette femme. 
Elle donna ses nom et prénoms, son âge, son lieu de 
naissance et raconta sa vie pour les six juges d'instruc- 
tion qui avaient donné six sous à la porte. — Charles, 
cria-t-elle. Un petit garçon accourut et vint se frotter 
contre les jambes du tabour^et. — C'est mon fils, dit-elle, 
il va faire le tour de la société. Je prie le public de ne 
pas l'oublier, .c'est pour le racheter da la conscription. 
— Le futur conscrit qui n'avait que cinq ans , recueillit 
quelques sous dans sa sébille en osier ; et la m,ère phé- 
nomène dansait sur son tabouret, en s'accompagiiant 
elle-même d'Une rauque chanson. 

L'homme à la baguette reparut et continua ses ex- 
plications; elles sont trop partout les mêmes pour être 
reproduites, D'ailletirs, ce genre de littérature-daguër- 
xéotype a été si souvent employé et devient si fatigant 
pour le lecteur^ qu'il doit être supprimé. Je n*aurais 
conservé aucun souvenir particulier de Texhibition^ 
mais dans la seconde partie de l'explication, l'homme à 
la baguette se montra de plus en plus hostile au gou- 
vernement de Louis-Philippe; il attaquait le roi, ses 
fils, ses ministres avec tellement d'audace, que ma pre- 
ntière supposition demçura entière dans mon esprit. 

30* 
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Je retournai plusieurs fois dans ce cabinet de figures 
aussi étrange que les intérieurs de Rambrandt. En plelii 
midi ileniraitunjour vert et malsain, qui se répandait 
avec chagrin sur les figures de cire. On ne voit plus sou 
vent aujourd'hui de ces exhibitiôas, et je crois qu'il faut 
attribuer leur décadence à la trop grande vulgarisation 
des figures de cire par différents industriels. 

A toute heure de la journée, en tous lieux de Paris, 
dans les passages, sur les boulevarts, les dentistes ont 
dévoilé la complicité de ces mâchoires mécaniques qui 
travaillent, sans s'arrêter, avec la régularité d'un battant 
de pendule, à montrer les trente-deux plus belles dents 
du monde. Une figure de cire dont la bouche s'ouvrait; 
fut évidemment une source de fortune dans le principe, 
aujourd'hui cet effet est si usé , qne j'ai vu un gamin 
audacieux qui n'avait rien trouvé de plus original que 
de s'arrêter devant la porte d'un dentiste et de mettre 
au repos avec sa main ces mâchoires désespérantes à 
regarder, rien qu'à cause de leur voir mâcher du vide. 

Si les dentistes n'ont pas peu contribué à rinattention 
qu'on apportait au témoin du bouge des Champs-Ely- 
sées, les coiffeurs 'doivent se sentir' aussi coupables à 
l'égard de la princesse. (Combien dans Paris de ces belles 
dames en mariées, en Kettly, en amazones, en dan- 
seuses, qui tous Tes jours tournent dans de superbes 
accoutrements pour un public désœuvré. Et leurs aga- 
ceries sont bien plus perfides que celles des spectacles 
de cire. 

Elles ne craignent pas le plein jour, sont à la hauteur 

s 

raisonnable: le corsage est indiscret, les hanches accu- 
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sées, les formes toujours ronflantes, l'oeil noyé est plein 
cîe promesses. On comprend le mot d'un provincial qui 
resta dans le passage Chpiseul, deux, heures^ en con- 
templation devant une de ces syrènes de cire. 

— La belle brune ! s'écrie-t-il transporté. 

— ^h! s'écrie la nourrice de-Roméo, et Juliette, en 
s' extasiant sur la beauté du comte de Paris : A man of 
ivax. C'êst-àHlire, c'est un homme de cire, il est fait 
comme de cire. Ce qui mootre qu'à Londres, du temps 
de Shakespeare, l'expression populaire qui rendait le 
mieux la beauté , était de la comparer' aux figures de 
cire. 

A cette- race de purs admirateurs appartiennent ceux 
qui. guettent le matin le petit lever des figures de cire 
aux montres des coiffeurs. Car les prçpriétaires sont 
pleins de soins minutieux^ pour la beauté de leurs 
enseignes. Quand ThoAimé au gaz a annoncé' par le 
bruit de son instrument de fer qu'il va fermer les tuyaux, 
après que les volets discrets interdisent au public 
toute communication avec la boutique, le coiffeur prend 
délicatement dans ses bras la fiancée de cire qui tour- 
nait comme dans la douce walse du premier jour des 
noces; il lui ôte sa robe. C'est là toilette de nuit de la 
maiîée; bientôt sa fausse chevelure est mise sous clef 
et montre une tête niaise, sans bosses, d'un ton rosé 
charmant, mais où jamais ne durent pousser ces che- 
veux nattés et crêpés qui tout-à-l'heure donnaient la 
vie à cette personne. . 

Oii enlève la robe, la chemisette \ seul, le coiffeur 
peut jeter un regard ardent sur cette belle poitrine 
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nue. Seulement quelques rares amateurs ont décou- 
vert qu'à sept heures du matin, se faisait le petit lever 
de la mariée. Alors ces enthousiastes amis des formes 
plasli<iues jouissent en secret de la vue de ces trésors 
matutinaux. 

J'attribue donc avec assez de preuves, aux exhibi- 
tions des coiffeurs et des dentistes , la disparition des 
cabinets de cire. D'autant plus que quelques chape- 
liers ont encore empiété sur le genre, en étalant au- 
dacieusement de monstrueux bustes en cire d'hommes 
célèbres à différents titres, MM. de Lamennais, Be- 
ranger, etc.. qui se voient encore place des Victoires. 

Le plus célèbre cabinet de cire disparut, tué par 
ces spectacles gratis : j'ai vu la fin de Curtius, si long- 
temps connu au boulevart du Temple. 11 ne pouvait pas 
lutter contre les dix spectacles autorisés et contre les 
mille spectacles imprévus du boulevart. D'ailleurs deux 
ou trois générations avaient connu « la femme qui offre 
un million à celui qui voudra l'épouser. »» Les voyous 
sans candeur et sans surprise, ne s'effrayaient plis 
quand au lieu d'une figure charmante, la millionnaire 
laissait voir une tête de mort. Peut-être quelques 
provinces du fond de la, France sont-elles tour-à-tour 
alléchées et épouvantées par cette fiancée à double vi- 
sage!. Curtius ne laissa ni trace ni élève, à l'exceptioa 
du cabinet des Champs-Elysées dont le propriétaire ne 
pouvant vivre de ses figures de cire, jugea prudent de 
s'adjoindre la grosse dame sans jambes. Depuis long- 
temps je désirais visiter l'exhibition, car j'aime à voir 
rac^onie de parr^ils spectacles. J'ai la cruauté de rire en 
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es trouvaDt pauvres » malades et infif mes. S'ils sont 
3orgQes, je me réjouis que le lendemain les verra aveu- 

ê 

^les ; s'ils soat boiteux> je suis heureux de les penser 
îul-de-jatte. Lps habits se déchirent, ce n'est pas assez, 

r 

e veux les voir ramasser par le chiffonnier. L'amour 
lu laid n'a rien à voir • là-dedans ; au contraire me 
pousse l'amour du beau. 

Ces spectacles corrompent et rendent mauvais ; sur- 
tout la vue des cabinets de cire. On est troublé en entrant 
dans les salles; on, pense au meurtre, à l'assassinat. 
Cela ressemble tout à la fois à la Morgue et a l'abattoir. 
La sculpture peinte emproyée par tous les peuples sau- 
vages, touche à nos figures de cire; mais il y a un sen- 
timent grossier de réalisme; il y a une naïveté d'exécu- 
tion dans les dieu^ des peuples primitifs qui les sépare 
complètement des moulages en cire. Les Espagnols, 
s'ils mettent des cheveux, des vêtements vrais à leurs 
statues coloriées de saints, se sauvent par une foi ar- 
dente qui veut comprendre d'une manière exacte et ma- 
térielle la représentation de leurs saints. 

Au contraire, nos figures de cire avaient fini, aban- 
donnant les sujets bibliques, n'apportant plus autant de 
soins aux rois et empereurs, par être la Gazette des 
Tribunaux en pied, grande comme nature , avec des 
habits et coloriée. C'était la consécration du crime-, ceux 
qui n'avaient pu aller à la barrière Saint-Jacques, re- 
trouvaient à l'exhibition, le criminel avec sa tête. Ceux 
qui n'avaient pas lu le procès, assistaient au crime, 
groupé et parfaitement ressemblant. 
Et je voudrais que les auteurs dramatiques assez cou- 
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pab'rs pour se servir de FualdeSj de madame Lafarge, 
àcCastaing, m'entendissent; ils font là un vilain métier; 
ils sont un peu plus bas placés sur Féchelle des arts que 
les Curtius , car ils ne sauraient pas mouler une figure 
de cire. Us volent et coupent dans les Causes célèbres: 
mais ils coupent mal, et n'ont même pas le talent de 
tailler un vice ou un crime, dans les conditions de Fart. 
De si coupables moyens au théâtre , en livres, en bara- 
ques de foires, corrompent plus qu'on ne croit; Un pelit 
pToupe de la nation accuse sans cesse les autres vingt- 
cinq millions de Français de ne pas croire au beau: 
mais le groupe est trop intelligent pour se faire com- 
prendre des masses, trop, restreint pouf empêcher et 
détruire la bande nombreuse des faux artistes, faux sa- 
vants, faux poètes, faux philosophes, qui passe son 
temps à distiller du poison et à le faire boire au peuple. 

Une des impressions d'enfance qui m'est restée ia 
plus vive, c'est d'avoir été porté à bras dans un cabinet 
de figures de cire à la nuit. * 

J'eus très-peur. Bien des fois j'ai pensé à cette im- 
pression^ j'ai tâché de l'analyser, car l'enfant a raison: 
il ne sait pas la vie, il n'a pas de préjugés, il connaît la 
nature et ignore, l'art. En même temps et à diver- 
ses époques, j'ai regardé longuement des figures de 
cire de toutes les conditions et de toutes les formes. Plus 
je regardais, plus je me disais qu'enfant j'avais eu raison 
d'avoir peur.^ Mais pourquoi ? Ce n'était pas l'immobilité 
et he calme de ces figures, la statuaire partageant ce 
calme et cette immobilité. Je comprenais que mon effroi 
naïf venait de celte apparence de vie qui n'est pas la 
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vie, de cette appjareiice de réalité qui Q*est pas laréalité» 
de ce plus complet que la sculpture et la peinture, qui 
cependant est fnoins complet que la peinture et la sculp- 
ture. Lorsqu'un jour il me tomba sous les yeux un livre 
scientifique qui contenait les pr*)cédés par lesquels on 
peut donner une apparence de vie à un cadavre. 

Mapewr venait de la ressemblance d^s figures de cire 
avec les cadavres que je devinais. Plus tard, j'allai ren- 
dre une seule visite à la Morgue. Je compris alors. pour- 
quoi Taspect des figures de cire était odieux, il arrivé 
souvent que des meurtriers, pour faire disparaître leurs 
victimes, les coupent en morceaux. La Morgue retrouve 
ces morceaux, les joint autant qu'elle peut et s^essaie à 
offrir un corps complet, plus facile à reconnaître. Mais 
quoique rajusté par des mains habiles, ce corps coupé 
n'a jamais l'enfter, même d'un cadavre. Les personnages 
célèbres dans les cabinets de cire, n'ont que la figure 
et les mains moulées en cire, par économie. Le corpp, 
les jambes sont faits avec plus ou moins de soin par des 
bourres d'étoffes^ quelquefois c'est un mannequin de 
carton. Aussi, la figure et les mains presque réçUes du 
personnage ne s'harmonisent-elles plus avec les mou- 
vements faux et guindés du mannequin. A la Morgu'e .on 
injecte les vaisseaux du cadavre d'un liquidé conserva- 
teur quia les apparences du sang; le visage est enduit 
d'un coloris léger. Malgré ces peintures, un cadavre 
de la Morgue ressemble toujours à un cadavre. Les 
figures de cire ne sont-e^es paj fardées de la même 
manière ? A la Morgue, des yeux artificiels sont placés 
dans les orbites oculaires. Les mouleurs de cire 
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se fournissent d'yeux de verre exactement semblables. 
Ainsi peutron expliquer les sensations terribles, les 
cauchemars en plein jour que vous occasionnent les ca- 
binets de Qgures de cire^ et il. a fallu Tesprit un peu 
vulgaire d'un réformateur moderne, M. Cabet, pour ne 
peupler son Icarie «« que d'artistes qui se livreront à k 
confection des automalesde cire, portraits des hommes 
utiles. «» 



U 



Huit jours après, passant dans les Champs-Elysées. 
}C m^aperçus que le cabinet de figures de cire était 
fermé. Alors je pensais que l'homme à la baguette était 
fou, que la police avait eu vent de ses propos et qu'on 
lui avait retiré sa permission. Du côté opposé, je re- 
trouvai la cul-de-jatle qui exploitait sa personnalité, 
seule et en plein soleil; et j'oubliai tout à fait le sombre 
hangar des figures de cire. 

La révolution de février arriva, qui coupa brusque- 
rait le carnaval en deux. Un événement aussi inat- 
tendu offrait tant de motifs d'étonnement et de curio- 
sité, que le bœuf gras fut vaincu par la Réptiblique. D 
n'y eut pas de bœuf gras en 1848; on trouva sans doute 
que c'était un animal courtisan dont les parents sous 
la monarchie, avaient été saluer trop d'autorités cons- 
titutionnelles. Le bœuf resta aussi gras qu'avant; mais 
il fut abattu entre quatre murs, sans avoir eu l'honneur 
d'un triomphe. 
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A la seconde année de la République , nous élioiis 
quelques-uns qui s'imaginèrent qu'elle avait porté un 
aussi rude coup au carnaval qu'au bœuf gras. Et comme 
il se pouvait que 1849 devint le terme des mascarades 
de nuit, je résolus afin de me souvenir plus tard, de vi- 
siter-^avec courage tous les lieux où on va se réjouir 
dans ces folles saturnales. 11 n'y a guères de différence 
entre les uns et les autres ; ce qui le prouve, c'est 
l'ancienne coutume des gens de l'Opéra d'aller trouver 
les gens de la Courtille. Les "riches soûls de Champa- 
gne ont toujours eti la curiosité d'aller voir les pauvres 
soûls de vin à quatre sous. 

Moi, j'allai avec deux de mes amis voir des bals plus 
curieux, et moins connus, à la barrière du Maine et à la 
barrière Mont-Parnasse. Ce que j'y ai vu sera raconté 
ailleurs, mais je sortis d'un de* ces terçibles endroits, 
quasi halluciné, ne me connaissant plus , ayant remar- 
qué des confusions de sexes, des hommes et des fem- 
mes hybrides dont les sculptures et peintures licen- 
cieuses des antiques ne peuvent donner aucune idée. 
Cependant j'avais entrepris cette tâche difficile, et il 
fallait voir tous les bals de la barrière. Quelquefois l'en- 
trée était dangereuse, à cause des gens ivres qui en- 
combraient et se disputaient aux portes. C'est ainsi que 
je fus séparé de mes deux amis par un groupe d'hommes 
en blouse , qui criaient à tue-tête. Mes compagnons 
avaient dû entrer par une cuisine enfumée qui est au 
rez-de-chaussée et qui conduit à un escalier, en haut 
duquel se trouvent les danseurs. Je restai sur la. porte, 
tâchant de voir clair sur la chaussée, pour m'assurer 

31 
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qu'ils n'nvaieni pas pris une autre route; puis je regar 
dai dans la salle. 

— Entrez , me dit un homme qui se disputait avec 
une vieille femme. Je ne répondis pas. — Entrez donc, 
répliqua-t-il, vous n'avez pas peur qu'on vous assas- 
sine. — Je le regardai. — Pourquoi voulez-vous qu'on 
m'assassine ? — Ne l'écoutez pas , monsieur, dit la 
vieille, il ne dit que des bêtises. — Je gage que c'est 
un étudiant, reprit l'homme; les étudiants sont bien re- 
çus là-dedans. — ^Je ne veux pas entrer, dis-je, je cher- 
che mes amis. — Bon, répondit l'homme, je les ai peut- 
être vus. — Ça doit être les grands cheveux, dit la 
vieille, et l'autre a un chapeau à larges bords. — Eh î 
les autres! cria l'homme, on vous attend par ici, étu- 
diants. 

Mes amis étaient descendus pour me chercher^ l'homme 
les avait reconnus descendant l'escalier. — Il n'y a rien 
de curieux là-dedans , me dit le peintre Courbet. — Ah ! ça 
ne vous amuse pas, vous autres, dit l'homme, je conçois 
ça, il vous faut la Chaumière. — Allons, viens, dit la 
vieille, il est temps de rentrer.— Laisse-moi un moment, 
j'aime à causer avec les étudiants ; et il parla bas à la 
vieille. — ^Non, dit celle-ci. — On ne sait pas, répondit 
l'homme, et il se retourna vers nous : — Ah ! vous êtes 
comme les Mystères de PariSy vous aimez le curieux.... 
J'en ai du curieux, moi, dit-il à voix basse, en mettant 
la main devant sa bouche pour que la vieille n'entendit 
pas. — Qu'est-ce que vous avez ? lui dis-je. — Psch ! ça 
ne se dit pas comme ça. Est-ce que vous descendez 
dans Paris? — Oui. — Eh bien ! nous allons toujours 



L HOMME AUX FIGURES DE CIRE. 963 

faire un bout de route eusemble... si ça ne vous gêne 
pas.— Ça nous est égal. — Et je vous montrerai des cho- 
ses comme jamais vous n'en avez vu de votre vie. — 
Très-bien. — Voilà ma maison, dit-il tout d'un coup; ne 
faites pas de bruit et n'ayez pas peur. Allons, la 
vieille, la clé? La femme avait l'air de ne nous voir 
arrêtés qu'à regret; elle se fouilla longtemps, pendant 
que son mari jurait. C'était une maison bâtie nouvelle- 
m*t, à en juger par la lune qui nous éclairait. La porte 
étant ouverte, nous entrâmes tous les cinq dans un 
corridor étroit. L'homme nous répéta ses premières 
instructions, de faire silence et de n'avoir pas peur ; la 
porte de la rue s'était refermée sur nous et nous étions 
dans la plus profonde obscurité. — Attention pour la se- 
conde clé, la vieille, s'écria l'homme bizarre qui nous 
avait invités si spontanément à entrer chez lui. Enfin, 
il finif par ouvrir cette seconde porte, nous recommanda 
d'entrer prudemment et de ne pas remuer tant que la 
chandelle ne serait pas allumée. 

La pièce où nous venions d'entrer n'était ni par- 
quetée, ni pavée; un froid pénétrant saisissait, et le 
vent semblait annoncer un grand appartement. Une 
troisième porte fut ouverte dans l'obscurité. J'avais un 
frisson de froid qui se changea subitement en frisson 
de peur. Il me semblait que je venais de frôler avec 
mon habit un habit inconnu ; machinalement j'avançai 
la main et je touchai un corps. Mes amis ne parlaient 
pas. La troisième porte qui venait de s'ouvrir , donnait 
sur une chambre attenant à la rue; et la faible lumière 
de la lune qui passait à travers des carreaux élevés, 
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m'avait fait voir un homme d'une grande taille: — ^Étes- 
vous là, G)urbet, dis-jeà voix basse à un -de mes amis? 
— Oui, me dit-il. — Avez- vous remarqué qu'il y a un 
homme étranger dans cette* salle ? — J'en ai vu deux, 
me dit-il, en se rapprochant de moi. 

Pendant cinq minutes, les idées les plus terribles 
s'emparèrent de noua j la lumière n'arrivait pas ; nous 
avions été bien insensés de suivre cet inconnu, il m'a- 
vait dit qu'on n'assassinait pas à la barrière-, il nous 
avait recommandé à deux reprises [de ne pas avoir 
peur; il avait causé à voix basse avec la vieille. Si la 
femme n'avait pas une avenante figure, la physionomie 
de l'homme n'était guère plus aimable. 

L'homme entra avec une chandelle à la main j il y 
avait peut-être cinquante personnes dans la salle. — 
Mais vous êtes l'homme des Champs-Elysées, m'écriai- 
je, en reconnaissant seulement à cette heure les figures 
de cire et leur cicérone, que j'avais perdus de vue de- 
puis deux ans. — Ah ! vous m'avez vu là-bas , dit-il. 
Eh ! la vieille, voilà une ancienne connaissance. Je suis 
lîion maître ô présent; monsieur, en mourant, m'a 
laissé une belle collection..., il y en a pour de l'argent, 
allez ; rien que les habits des généraux et des maré- 
chaux, tout en or, les broderies, les fleurs... faut 
pas croire que c'est faux. J'ai deux chiens à nourrir, 
deux boule-dogues,' qui sont occupés toute la nuit 
à ce qu'on ne vienne pas voler les habits des géné- 
raux... C'est les compagnons de l'empereur, le brave 
Bertrand ; son habit a été acheté, par Monsieur, à la 
famille, ça vaut des mille et des cents. On ne se figure 
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pas quand ils sont brossés, comme ça va briller... 

Cette salle de figures de cire, éclairée par une seule 
chandelle, est impossible à décrire. Jamais je n'ai vu 
rien d'aussi lugubre. Chaque figure s'allongeait, suivie 
de son ombre; les criminels étaient plus criminels que 
jamais. Les généraux étaient pâles, jaunes et décolorés 
comme s'ils avaient reçu un coup de couteau des crimi- 
nels. M. de Talleyrand faisait une grimace sinistre. La 
cour d'Espagne à table paraissait s'être nourrie de poi- 
son pendant un mois. Plus de fard aux joues ; les der- 
nières comédiennes de la province auraient refusé de 
porter les robes de soie des princesses. Le pauvre âne 
en carton peint, qui supportait Henri IV et le paysan, 
avait une jambe cassée et écrasait une malheureuse 
femme nue, aux longs cheveux épars, femme sauvage 
trouvée dans la forêt de Compiègne. 

Ah! M. Cabet, votre enthousiasme pour les « auto- 
mates de cire » portraits des hommes utiles, se serait 
écroulé bien bas en présence d'un semblable cabinet. — 
La vieille, cria l'homme, ma baguette?» Mais pendantque 
nous écoutions et que nous regardions, la vieille s'était 
endormie sur une chaise. — Tant mieux, dit l'homme en 
haussant les épaules, elle me laissera tranquille... Je 
veux vous faire une explication de mes figures, mais 
une bonne; je sais à qui je m'adresse. Croiriez-vous, 
dit-il, que monsieur rie m'a laissé des figures de cire 
qu'à la condition d'épouser la vieille qui dort... C'était 
sa bonne, sa gouvernante, pas gran^ chose de bon, elle 
l'avait entortillé si bien qu'il a fallu en passer par là... 
Et elle est jalouse.., oh î tout à l'heure je vous montre- 
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rai des choses bien plus curieuses... J'ai là une femme 
disséquée... je ne montre ça qu'aux amateurs... ah bah! 
vous en avez vu assez, vous autres étudiants... — Nous 
ne sommes pas étudiants, lui dis-je ? — Il ne me man- 
que plus qu une chose, continua Fhomme, c'est de net- 
toyer les figures, on ferait de l'or avec, bien exploitées. 
Il faudrait les repeindre surtout, le voyage leur a ôté 
la santé, c'est un peintre qui me serait nécessaire, pour 
les figures.— Je peux faire votre affaire, dit Courbet, pour 
entrer dans les idées de l'homme. — Ah ! vous êtes 
peintre, bon, touchez-là. Qu'est-ce que ça vous fait de 
me donner trois, quatre heures par jour? Je sais ce 
qu'un peintre vaut ; vous aurez un tiers dans la recetle ; 
si vous vous déflfâK de moi, vous recevrez l'argent à la 
porte. — Cest convenu, dit Courbet. — Ah! ça, vous ne 
badinez pas, dit l'homme. — ' Jamais je ne plaisante, 
dit le peintre. — Alors, dit rjexplicateur, nous n'avons 
pas de temps à perdre, dès demain vous viendrez avec 
vos couleurs, vos outils et nous commencerons... De 
là nous retournons aux Champs-Elysées où il y a du 
beau monde; moi je m'y connais pour faire l'article aux 
mylords. Je ne leur fais pas l'expUcation comme je la 
ferai à des pauvres 5 je les flatte et ça rapporte gros. Il 
y a des Anglais qui ne reculent pas à donner un écu en 
sortant, mais il ne faut pas faire l'éloge du brave des 
braves, le grand Napoléon... Et pendant que vous êtes 
là, je vais vous demander un conseil : j'ai le brave 
Duroc, encore un bon, un fameux, mais qui a été abi- 
mé i regardez-le? J'ai envie d'en faire un Wellington. — 
C'est une idée, lui dis-je. — C'est ce quej'ai bien pensé: 
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dans le commerce, dit l'homme, nous ne sommes pas 
libres; il en faut pour tous les goûts. «Le peintre Courbet 
s'était arrêté devant une figure de criminel, aussi en- 
dommagée que le brave Duroc ; ce personnage était 
vêtu d'un habit noir et je le reconnus pour celui qui, les 
bras en avant, servait d'enseigne au cabinet des Champs- 
Elysées. — C'est Peytel, dit l'homme à la baguette, une 
figure qui a eu du succès dans son temps, mais qui est 
tombée bien vite. — Comment, tombée ? demandais-je. — ^ 
Oui^ tombée 5 j'entends que ce n*est pas un criminel 
important. Nous avons des criminels qui réussissent et 
nous en avons qui ne réussissent pas. Regardez Lace- 
naire qui est derrière la reine de Saba 5 celui-là sera 
toujours bon. Il est connu, on le regarde, ça fait plaisir au 
public. Papavoine qui est encore plus âgé, n'est pas mau- 
vais non plus; Fieschi et sa maîtresse Nina Lassave,les 
mêmes qui sont représentés avec les habits qu'ils por- 
taient le jour de l'attentat, on aime à les revoir. Ceux 
qui sortent vont le dire à leurs parents, à leurs amis ; la 
foule vient. Voilà ce que j'entends par des bons crimi- 
nels. Mais il y en a, on ne sait pas à quoi ça tient , qui 
n'ont pas de succès. Aussitôt le procès fini, on n'en parle 
plus. Je me tue pour ceux-là tels que Peytel, à faire des 
explications soignées, rien n'y fait. 

Pendant qu'il faisait à mes amis l'explication de ses 
figures, je regardai cet homme plus curieux que tout 
son musée. Ses habits semblaient avoir servi à une 
des pièces de la collection, mises au rebut. Sa figure était 
pâle et jaune, comme flétrie par la poussière. L'œil 
était vitreux, d'un bleu clair ressemblant à de certaines 
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porcelaines. Si on avait pu retrancher la voix, cet 
homme eut pu passer pour une figure de cire ; car ses 
gestes en avaient le décousu et la raideur. Sa physiono- 
mie générale n'offrait rien d'humain^ il semblait sortir 
du moule où se coulent les criminels. Le vice se montrait 
dans ses deux paupières bordées de rouge et dont la 
rofijeure partie des cils était partie. La boisson avait 
dû déformer la bouche qui était lâche, d'un dessin 
effacé, malgré tout ayant un caractère ignoble. On ne 
vit pas impunément au milieu d'êtres sans vie sans en 
prendre les formes. Il a été donné à l'homme de se ren- 
dre meilleur par la vue d'objets fabriqués par la main 
des hommes; mais une contemplation perpétuelle de 
la laideur, du crime, mène à la laideur et au crime. 

C'est ce qui fait que Diard, car tel était son nom , 
avait pris les manières et la physionomie des figures de 
cire, sans s'en douter. Un grand savant a expliqué ces 
métamorphoses : « Les travaux de l'intelligence ren- 
dent l'homme toujours beau. »» La laideur primitive de 
Diard s'était accrue par ses passions , par ses vices et 
par sa fréquentation continuelle avec les moulages de 
son exhibition. 

— ^Maintenant, nous dit-il, nous allons passer dans une 
autre chambre, et je vous ferai voir la pièce la plus cu- 
rieuse de l'univers. «Il s'arrêta devant sa femme, toujours 
endormie. — Je vais laisser la porte ouverte, me dit-il, et 
vous regarderez de temps en temps si la vieille ne se 
réveille pas, car tout serait manqué. ♦» Nous entrâmes 
dans un petit cabinet donnant sur la rue, qui était le 
taudis le plus confusionné qui se puisse voir. C'étaient 
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pour ainsi dire, les coulisses des figures de cire, le ma- 
g^asin d'accessoires, la friperie où on les habillait : habits 
en loques, vieux^ meubles, mains sans doigts, figures 
sans nez, les unes sans yeux, enseignes déloquetées, 
instruments de musique, tout cela était entassé pêle- 
mêle, comme au sortir d'une voiture de déménage- 
ment. 

Au milieu de cette chambre se tenait une figure de cire 
représentant une jeune fille habillée en grisette, robe'' 
d'indienne, foulard sur la tête. Les pieds ne touchaient 
pas à terre ^ elle était montée comme les poupées, sur un 
pied. Elle paraissait mieux entretenue que les autres 
5ti/efe du cabinet, à l'exception des joues et des lèvres 
dont le rouge était envolé par endroit, comme si on eût 
passé les doigts dessus. 

— C'est la reine des belles, s'écria Diard en appro- 
chant sa chandelle de la figure pour nous la faire mieux 
voir. C'estJulie... attention, la vieille n'est-elle pas ré- 
veillée? — Non, répondis-je? — Avez-vous vu jamais 
une perfection pareille... la belle créature! Les empe- 
reurs n'ont rien eu de pareil à ma Julie. Regardez la 
bouche, c'est une rose. «* Et il alla déposer un baiser sur 
la bouche. » Et ces dents blanches qui brillent dans la 
bouche entr'ouverte!... J'en ai connu des riches dames 
qui lui auraient arraché les yeux à JuUe, tant elles au- 
raient été jalouses. « Diard courut embrasser les yeux 
de la figure de cire. — Tenez , vous qui êtes pein- 
tres, trouvez-m'en beaucoup de seins comme ceux-là, 
sous le fichu. C'est une merveille... Elle est tout entière^ 
nous dit-il, en relevant légèrement la robe pour nous 
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faire voir que la Julie n'était pas bourrée comme les autres 
figures. — Je ne la donnerais pas pour tous les trésors 
de Tunivers... aussi la vieille est jalouse et lui en veut. 
Hais qu'elle y touche, qu'elle lui fasse du mal et je lui 
ferai bêcher des briques avec son nez, dit-il d'un air ter- 
rible. 

Un tel mot fait comprendre un homme. — Julie est la 
perfection, continua-t-il ; elle est aimable, empressée et 
bonne. — Il lui avait pris la main dans ses mains et 
la massait comme de la chair. — Il faut la voir quand 
' elle danse ; elle walse mieux que personne, mais avec 
moi, seulement; avec d'autres, je ne le permettrai pas, 
n'est-ce pas ma Julie ? dit-il, en s'efforçant de sourire 
amoureusement et lui donnant une petite tape sur la 
joue. 

Pendant un quart d'heure, Diard prodigua à Julie les 
noms les plus doux, les épithètes les plus amoureuses. 
De temps en temps, il s'en approchait, la pressait dans 
ses bras à la dérobée, et lui lançait des regards en- 
flammés. — Si ces messieiu's , nous dit-il , voulaient 
faire un peu de musique , je leur montrerai comment 
Julie walse. — Diard nous montra un orgue dans un 
coin; une grosse caisse était à côté, avec sa paire de 
cymbales. Mes deux amis ne se firent pas prier; Tun 
tourna la manivelle de l'orgue, l'autre saisit la baguette 
de la grosse caisse. 

Alors commença une walse étrange, auprès de la- 
quelle la fameuse walse de Faust^ dansée par Frederick, 
n'est plus qu'un enfantillage. Diard semblait plongé 
dans une ivresse extatique; il serrait contre lui la figure 
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^e Julie, dans une telle étreinte, que je m'attendais à la 
AToir crier^ ses mains se crispaient sur la taille de la gri- 
sette-, quand il passait devant la triste chandelle qui 
éclairait le taudis, son œil brillait et retrouvait des éclairs 
éteintes par la débauche. De temps en temps, sa 
langue passait, comme celle d'un chien haletant; mais 
il semblait reprendre à chaque tournoiement de 
nouvelles forces. Il walsait avec une rapidité sans 
égale, en portant dans ses bras la figure de Julie. Des 
sons sans nom sortaient de sa poitrine, qui étaient 
un mélange d'imprécations et de joies amoureuses. Au 
milieu de ces onomatopées fiévreuses, il disait le nom 
de Julie. 

— Ah! fainéant! lâche! misérable! scélérat! je t'y 
prends encore, s'écria la vieille , que la musique avait 
réveillée en sursaut et qui entrait dans la salle de bal 
avec une provision d'épi thètes. N'as-tu pas honte de 
recommencer encore tes horreurs devant le monde^mms 
tout ça finira, et ta Juhe paiera pour deux ! S'est-il mis 
dans un état, messieurs, regardez-le, on dirait qu'il va 
rendre l'âme. Et cette autre Julie... tu crois que je n'ai 
pas deviné le secret de tes abominations, monstre cruel! 
Allons, essuie-lui la figure, débauché, que tu l'as encore 
dévorée de caresses. Ah ! seigneur ! faut-il que je sois 
mariée à un pareil homme, qui boit tout, qui est en- 
dessous, qui ne vit que pour sa Julie , et qui ne parle 
qu'à elle... Patience, va, nous verrons qui l'emportera 
d'elle ou de moi... Je ne sais pas ce qui me retient de 
lui déchirer la figure... 

La vieille s'élança pour accomplir son dessein , mais 
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elle fit tomber la chandelle. Nous sortîmes tous les trois 
effrayés et sans nous dire un mot. 

— ^Ils vont se tuer, dit plus tard le peintre Courbet, nous 
aurions dû rester. — Non, mon ami , croyez que nous ne 
serons pas appelés en cour d'assises comme témoins. 
— Cependant ce Diard a l'étoffe d'un échappé de bagne. 
Croyez-vous que sa femme qu'il appelle la vieille, ne 
soit pas à sa hauteur. — Et la Julie !!! 

Quinze jours après la curiosité nous reprit, et il fallut 
emmener à la barrière du Maine, un ami incrédule; 
nous ne lui garantissions pas une seconde représentation 
de la nuit à la walse. tout avait été si imprévu, si spon- 
tané, qu'on ne pouvait demander à Diard de recommencer. 

La vieille était seule et paraissait plus maussade que 
d'habitude. — Et votre mari? demandais-je. — Vous ne 
le verrez plus... ici... répondit-elle. — Il se porte bien? 
Elle ne répondit pas. — Nous sommes partis un peu 
brusquement àcause de Theure avancée, lui dis-je, aussi 
venions-nous pour acquitter une petite dette. Et comme 
nous lui donnions quelque monnaie, elle demanda si la 
personne étrangère qui était avec nous, désirait voir le 
cabinet. 

Tout était comme par le passé; mais comme je jetais 
un coup-d'œil dans la petite pièce où se voyait la gri- 
sette de cire, la vieille Diard se laissa aller en flots de 
paroles. — Elle n'y est plus, messieurs, la Julie ; la co- 
quine a perdu mon mari... Vous vous rappelez encore 
la nuit où j'ai voulu la démolir, ça s'est encore bien 
passé ; mais le lendemain", pendant que j'étais allée aux 
provisions dehors barrière, je rentre... Qu'est-ce que je 
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vois ? Diard dans le lit avec la gueuse. Il m'a sauté au 
cou, j'ai encore les marques... Il m'aurait tuée sans les 

voisins... La nuit, il a enlevé la Julie Ce que c'est 

que la passion Elle était faite au tour ! 



Pay-en-Yelay, octobre 1S49. 
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